Người Anh Muốn Huỷ Hoại - Chương 17

Buổi triển lãm gây quỹ được tổ chức tại một trung tâm văn hóa gần bờ biển. Những bức ảnh treo dọc hành lang ghi lại cuộc sống của bệnh nhân nghèo, những chuyến xe y tế đến vùng xa và cả những khoảnh khắc bình dị giữa người chăm sóc với người bệnh. Không có quá nhiều vật dụng xa hoa, cũng chẳng có những bài phát biểu dài dòng, nhưng mỗi bức ảnh đều khiến người xem dừng lại lâu hơn một chút.

Cố Trạch Ngôn đến đúng giờ, mặc bộ vest tối màu, đi cùng trợ lý. Anh không yêu cầu ban tổ chức dành cho mình vị trí đặc biệt, cũng không thông báo trước với bất kỳ ai rằng mình sẽ có mặt. Khoản tài trợ của anh được ghi nhận như những khoản đóng góp khác, tên người tài trợ nằm trên bảng danh sách đặt gần lối vào.

Anh vốn định tham dự một lát rồi rời đi, nhưng khi bước vào khu vực trưng bày, ánh mắt anh bỗng dừng lại ở một bức ảnh.

Trong ảnh, Diệp Thanh Nghi đang cúi người giúp một cụ bà chỉnh lại chiếc khăn quàng cổ. Ánh sáng buổi chiều rơi trên gương mặt cô, làm nổi bật nụ cười dịu dàng và vẻ kiên nhẫn mà anh đã từng nhìn thấy rất nhiều lần, nhưng chưa bao giờ thực sự hiểu hết ý nghĩa. Phần chú thích bên dưới ghi rằng cô là nhân viên hỗ trợ hồ sơ của tổ chức, đã tham gia nhiều chương trình chăm sóc sức khỏe cộng đồng kể từ khi đến thành phố này.

Trạch Ngôn đứng trước bức ảnh hồi lâu.

Anh biết Thanh Nghi không phải người lười biếng hay chỉ biết dựa dẫm vào người khác. Trong những năm ở bên anh, cô luôn cố gắng tự làm mọi việc có thể, thậm chí nhiều lần còn từ chối người giúp việc vì muốn tự tay chuẩn bị bữa ăn. Nhưng khi ấy, anh chỉ xem đó là những thói quen nhỏ nhặt của một người phụ nữ sống trong nhà mình, chưa từng nghĩ cô sẽ mang sự kiên nhẫn ấy đến giúp đỡ những người xa lạ.

Một nhân viên ban tổ chức đi ngang qua, nhận ra anh là người có tên trong danh sách tài trợ nên nhiệt tình chào hỏi. Trạch Ngôn gật đầu, không nhắc đến bức ảnh, chỉ hỏi thêm về hoạt động của tổ chức. Người nhân viên vui vẻ giới thiệu rằng chương trình đã duy trì được một thời gian, nhờ sự đóng góp của nhiều cá nhân và công sức của đội ngũ tình nguyện viên.

“Chị Thanh Nghi là một trong những người làm việc rất có trách nhiệm. Chị ấy thường nhận hỗ trợ những trường hợp gặp khó khăn về thủ tục, có người lớn tuổi không biết điền giấy tờ, chị ấy cũng kiên nhẫn hướng dẫn từng chút một. Có những hôm chương trình kết thúc muộn, chị ấy vẫn ở lại kiểm tra hồ sơ để tránh người bệnh phải đi lại nhiều lần.”

Trạch Ngôn lặng lẽ nghe. Anh không biết những ngày cô ở đây đã trôi qua như thế nào, càng không biết có bao nhiêu buổi tối cô phải tự mình chịu đựng cơn đau rồi vẫn đi làm vào sáng hôm sau. Anh từng nghĩ rời khỏi căn biệt thự, cô sẽ phải đối mặt với vô số khó khăn, nhưng hóa ra cô đã tìm được một nơi để tiếp tục sống, tiếp tục làm những việc khiến bản thân cảm thấy có ý nghĩa.

Điều khiến anh đau lòng không phải là cô đã sống tốt mà không cần anh, mà là anh đã ở bên cô suốt năm năm nhưng vẫn không biết cô có thể trở thành một người như thế nào khi được tự do lựa chọn.

Ở phía bên kia hội trường, Thanh Nghi đang cùng đồng nghiệp hướng dẫn khách tham quan. Cô mặc chiếc váy màu xanh nhạt đơn giản, trên n/g/ự/c áo đeo thẻ nhân viên, thỉnh thoảng cúi xuống giải thích cho khách về mục đích của từng chương trình gây quỹ. Có người nhận ra cô từ những hoạt động trước đây, chủ động đến chào hỏi, hỏi thăm sức khỏe rồi cảm ơn cô vì đã giúp người thân của họ hoàn thành thủ tục hỗ trợ điều trị.

Thanh Nghi đều mỉm cười đáp lại, không kể lể về những ngày tháng khó khăn của mình, cũng chẳng nhắc đến chuyện từng bị vu oan ở một thành phố khác. Cô không cần mọi người thương hại để chứng minh bản thân đáng được tôn trọng. Những việc cô đã làm, những người từng nhận được sự giúp đỡ từ cô, tự chúng đã có câu trả lời.

Trạch Ngôn đứng cách đó không xa, nhìn cô tiếp tục công việc. Anh chợt nhớ đến những lần mình đưa cô tham dự tiệc xã giao, khi người khác hỏi về thân phận của cô, anh thường chỉ giới thiệu cô bằng một câu ngắn gọn, không muốn giải thích nhiều hơn. Anh từng cho rằng như vậy là bảo vệ cô khỏi những lời bàn tán, nhưng thực chất, anh chỉ muốn giữ cô ở một vị trí thuận tiện cho mình.

Anh đã dùng sự im lặng để tránh phải công khai mối quan hệ, rồi lại dùng chính sự im lặng ấy để bỏ mặc cô khi cô cần anh đứng về phía mình nhất.

“Cố tổng, anh quen cô Thanh Nghi sao?”

Một giọng nói vang lên bên cạnh khiến Trạch Ngôn thu lại ánh mắt. Người hỏi là đại diện của một đơn vị đồng hành cùng chương trình, có lẽ đã nghe nhân viên nhắc đến chuyện anh và Thanh Nghi từng xuất hiện cùng nhau trong một số sự kiện trước đây. Người ấy nhìn anh với vẻ tò mò, không có ác ý, chỉ muốn xác nhận mối quan hệ giữa hai người.

Trạch Ngôn im lặng vài giây rồi trả lời: “Tôi từng quen cô ấy rất lâu.”

“Vậy hiện tại hai người vẫn còn quan hệ chứ? Tôi thấy cô ấy làm việc ở đây, còn anh lại là nhà tài trợ. Nếu có thể kết nối thêm nguồn lực thì chắc sẽ tốt cho tổ chức.”

Anh hiểu đối phương chỉ có ý tốt, nhưng vẫn nhẹ nhàng lắc đầu.

“Chuyện đó phải do cô ấy quyết định. Tôi là người từng làm tổn thương Thanh Nghi, không có quyền tự nhận mình còn vị trí gì trong cuộc sống của cô ấy. Nếu cô ấy muốn giữ khoảng cách, tôi sẽ tôn trọng.”

Người kia thoáng ngạc nhiên, có lẽ không ngờ một người như Trạch Ngôn lại nói về bản thân bằng giọng điệu ấy. Nhưng anh không giải thích thêm, cũng không muốn dùng lời thú nhận của mình để đổi lấy sự đ/á/n/h giá tốt hơn từ người khác.

Anh không cần ai khen mình đã biết hối hận. Những gì anh làm trước đây vẫn là sự thật, và việc chịu trách nhiệm cho sai lầm ấy vốn không phải điều đáng để đem ra khoe khoang.

Sau khi cuộc trò chuyện kết thúc, Trạch Ngôn tiếp tục đi dọc hành lang. Anh dừng lại trước một bức ảnh khác, trong đó Thanh Nghi đang ngồi bên bàn, hướng dẫn một người phụ nữ trẻ hoàn thành hồ sơ hỗ trợ y tế. Phía sau bức ảnh là câu chuyện về một bệnh nhân từng nhiều lần bị từ chối vì thiếu giấy tờ, cuối cùng được giúp đỡ sau khi tổ chức tìm ra phương án phù hợp.

Anh nhìn bức ảnh, chợt hiểu rằng mình đã bỏ lỡ rất nhiều điều. Thanh Nghi không chỉ là người đứng sau cánh cửa đợi anh trở về, không chỉ là người ghi nhớ thói quen sinh hoạt của anh hay sẵn sàng chịu đựng những lời lạnh nhạt. Cô có lòng tự trọng, có khả năng làm việc, có những mối quan hệ riêng và một cuộc sống mà anh chưa từng dành thời gian để tìm hiểu.

Cô không cần anh trao cho mình một vị trí trong thế giới của anh mới có thể sống có giá trị.

Buổi triển lãm dần đi đến phần cuối. Trạch Ngôn nhận được cuộc gọi từ trợ lý, báo rằng xe đã đợi bên ngoài. Anh nhìn về phía Thanh Nghi lần cuối, không tiến đến chào tạm biệt, chỉ lặng lẽ đi về phía cửa.

Khi anh vừa bước xuống bậc thềm, một giọng nói quen thuộc vang lên phía sau.

“Cố Trạch Ngôn.”

Anh lập tức dừng lại.

Đã nhiều ngày qua, anh không nghe cô chủ động gọi tên mình. Trạch Ngôn quay người, nhìn thấy Thanh Nghi đang đứng cách đó vài bước, trên tay cầm một chiếc khăn choàng màu xám. Anh nhận ra đó là chiếc khăn mình đã mang theo khi đến thành phố ven biển, lúc ở trong hội trường đã tiện tay đặt trên thành ghế gần cửa sổ rồi quên lấy lại.

Thanh Nghi bước đến, đưa chiếc khăn cho anh. Ánh mắt cô bình thản, không có ý định kéo dài cuộc trò chuyện.

“Anh để quên cái này trong hội trường. Tôi thấy nó còn mới nên mang ra trả lại, tránh để nhân viên phải giữ giúp.”

Trạch Ngôn nhận lấy chiếc khăn, đầu ngón tay khẽ chạm vào tay cô rồi nhanh ch/óng rút về. Anh muốn hỏi cô có mệt không, muốn hỏi buổi triển lãm có thuận lợi hay không, nhưng cuối cùng chỉ nhìn chiếc khăn trong tay, thấp giọng nói:

“Cảm ơn em, Thanh Nghi.”