Người Mẹ Con Tự Chọn - Chương 1
Cập nhật lúc: 26/09/2026 01:01
Lúc tôi đến đón con tan học, con trai bỗng lùi về sau ba bước.
“Hôm nay các bạn trong lớp đều cười nhạo con.”
Tôi đang bận tháo chiếc mũ bảo hiểm duy nhất xuống để đội cho nó, hạt mưa lớn như hạt đậu tạt vào mặt khiến tôi không nghe rõ.
Con trai hạ giọng, nhưng từng chữ vẫn vô cùng dứt khoát, đồng thời tiếp tục lùi ra xa tôi.
“Các bạn bảo con là do một người đàn bà quê mùa sinh ra, trên người lúc nào cũng toàn mùi đất, nói chuyện cũng đặc giọng nhà quê.”
“Mỗi lần mẹ đứng ở cổng chờ con, người mẹ đều có mùi chua rất nồng, giống như ngày nào mẹ cũng sống dưới cống vậy.”
Ngón chân tôi co lại vì đau. Lúc rời nhà, mưa quá lớn khiến tôi ngã rất mạnh, cả bắp chân đau đến tê dại, nhưng vì không muốn con phải đứng chờ lâu nên tôi c.ắ.n răng không tới bệnh viện.
“Nếu mẹ thật sự nghĩ cho con thì mẹ đi đi. Con đã nhờ dì Tạ ở cùng khu đến đón rồi. Dì ấy lúc nào cũng thơm tho, còn có ô tô riêng.”
“Dì ấy còn mua KFC cho con nữa.”
Tôi nhìn khuôn mặt nhỏ đang cố gắng căng cứng của con trai cùng ánh mắt không che giấu vẻ ghét bỏ, rồi nhìn cái tên trên n.g.ự.c áo mà chính tay tôi từng ngồi thêu, nhớ tới mỗi sáng mình thức dậy từ năm giờ chuẩn bị từng khẩu phần ăn cho nó, cũng nhớ tới chiều cao vượt trội của nó so với những đứa trẻ cùng tuổi.
Đã rất lâu rồi nó không còn trò chuyện hay cười với tôi. Mỗi khi về nhà, việc đầu tiên nó làm đều là chạy đi tìm Tạ Xuân Chi.
Tôi đội chiếc mũ bảo hiểm trở lại đầu, chỉ để lại một câu:
“Vậy con ở đây chờ dì Tạ tới đón nhé.”
Sau đó tôi lái xe rời đi.
1.
Tôi chạy chiếc xe điện tới bệnh viện. Bác sĩ không hài lòng, vừa kiểm tra vừa gõ nhẹ lên chân tôi mấy cái.
“Suýt gãy xương rồi mà còn không tới bệnh viện ngay? Phải bó nẹp đấy. Không có ai đi cùng cô sao?”
Tôi lần thứ mười bảy cúp cuộc gọi của Lục Hoài Chi. Chỉ nhìn những dòng tin nhắn cũng có thể cảm nhận được cơn giận của anh ta.
“Bỏ con trước cổng trường, có người mẹ nào giống cô không? Lớp học có bắt cô đi làm đâu, chỉ cần ở nhà nấu cơm, dọn dẹp, chăm con thôi mà ngay cả chuyện nhỏ thế này cũng làm không xong.”
“Nếu hôm nay Xuân Chi không đi đón con, nhỡ xảy ra chuyện thì sao? Cô khiến tôi quá thất vọng!”
Tôi tắt điện thoại rồi lắc đầu với bác sĩ.
“Chỉ có mình tôi thôi.”
Bác sĩ tiếp tục lải nhải căn dặn: “Phải nghỉ ngơi đầy đủ. Thời gian này không được đứng lâu, bảo người nhà hầm thêm canh xương cho cô bồi bổ.”
Tôi nghiêm túc lắng nghe, rồi chợt nhận ra đã rất lâu không còn ai nói với mình rằng nên nghỉ ngơi một chút.
Kể từ ngày sinh con, những câu tôi nghe nhiều nhất luôn là: ngày mai phải chuẩn bị đồ ăn, phải chăm con cho t.ử tế, phải giặt quần áo, lau nhà. Anh đi làm cả ngày còn chẳng than mệt, em ở nhà thì có gì mà mệt? Anh kiếm tiền nuôi em, chẳng lẽ em không nên đóng góp cho gia đình sao?
Tôi từng muốn phản bác rằng mình đã hy sinh quá nhiều. Tôi từ bỏ công việc ngay trước lúc sắp được thăng chức trưởng phòng, dần xa cách bạn bè, dốc toàn bộ thời gian và sức lực vào gia đình, nhưng cuối cùng lại luôn bị ánh mắt thất vọng của Lục Hoài Chi ép cho im lặng.
“Giang Niệm Từ, em thật sự muốn tính toán với anh rõ ràng đến thế sao?”
Tôi chống nạng, tập tễnh đi xuống tầng dưới. Chiếc xe điện vẫn nằm đó dưới mưa. Tôi tiện tay đưa chìa khóa cho một công nhân vệ sinh gần đó.
“Tặng anh.”
Trong tiếng cảm ơn liên tục của người công nhân, tôi gọi taxi trở về nhà. Mở WeChat ra, tin nhắn của Lục Hoài Chi đã dừng từ nửa tiếng trước. Tôi kéo xuống mới phát hiện ngoài khung trò chuyện với anh ta, những khung chat khác gần như chỉ còn quảng cáo.
Ánh mắt tôi dừng ở cuộc trò chuyện với một nhân viên bán hàng của đại lý ô tô mà tôi mới kết bạn tuần trước.
Lục Hoài Chi từng than chiếc xe hiện tại quá cũ, muốn đổi xe. Đây đã là lần thứ ba anh ta đổi xe. Tôi cũng từng nhắc rằng ngày mưa lái xe điện đón con rất bất tiện, nhưng khi ấy Lục Hoài Chi đặt mạnh đũa xuống, lạnh lùng nhìn tôi.
“Chi tiêu trong nhà vốn đã nhiều. Anh đổi xe là để có cơ hội thăng chức tốt hơn, còn em thì đổi vì cái gì? Muốn đua đòi với người ta à?”
Nghĩ lại thật nực cười.
Tôi cũng bật cười, mở khung trò chuyện rồi nhắn:
“Ngày mai tôi tới xem xe, có tiện không?”
Nhân viên lập tức trả lời:
“Chị ơi, lúc nào cũng được ạ. Bên em vừa về mấy mẫu rất hợp với nam giới.”
Tôi mỉm cười.
“Không cần hợp nam giới, tôi mua cho mình.”
Đến khi về tới nhà đã gần mười một giờ đêm.
Vừa mở cửa, ánh đèn ấm áp khiến tôi hơi nheo mắt. Con trai đang ôm cổ Tạ Xuân Chi, không ngừng làm nũng.
“Dì Tạ, dì là tốt nhất! Ngày mai dì đi họp phụ huynh với con được không? Nếu dì không đi thì con chẳng có ai đi cùng. Chẳng lẽ dì nỡ để các bạn nói con là đứa không có ba mẹ sao?”
Lục Hoài Chi đứng bên cạnh cười rất tươi, thỉnh thoảng còn lấy dưa hấu đút cho Tạ Xuân Chi.
“Tiểu Hà thích em, ngày mai em đi cùng anh nhé.”
Gương mặt Tạ Xuân Chi đầy vẻ dịu dàng.
“Chị Niệm Từ ngay cả họp phụ huynh cũng không chịu đi à? Em chưa từng thấy người mẹ nào ích kỷ như vậy.”
Đúng là một gia đình ba người hạnh phúc.
Tôi đột nhiên lên tiếng:
“Chuyện họp phụ huynh, tại sao chưa từng có ai nói với tôi?”
Ngay khi nhìn thấy tôi, nụ cười trên mặt cả ba lập tức biến mất.
Con trai vùi đầu vào bụng Tạ Xuân Chi. Tạ Xuân Chi lập tức hốt hoảng.
“Tiểu Hà, sao tự nhiên lại khóc thế?”
Sắc mặt Lục Hoài Chi như thể đang nhìn kẻ thù.
“Bỏ con ở cổng trường rồi tự mình rong chơi tới giờ này, em còn mặt mũi quay về sao?”
