Người Mẹ Ta Lì Lợm Kiếm Được, Mái Nhà Ta Tự Tay Gây Dựng - Chương 5
Cập nhật lúc: 04/09/2026 05:02
Mẹ lại nói:
“Ta thấy tay nghề nấu nướng của ngươi cũng chẳng ra sao. Hay thế này, ta nấu luôn phần cơm của ngươi. Gạo với rau ngươi tự bỏ, nấu xong để Tiểu Tuệ mang tới, một ngày tính mười văn, được không?”
Thúc thúc vẫn chỉ biết gật đầu, chẳng mấy khi mở miệng.
Về tới nhà, mẹ lấy một cành cây chấm tro đen trong bếp, vạch hai nét lên cột rồi nói với ta:
“Nhìn cho kỹ. Một nét tính mười văn, khi nào đủ bốn mươi lăm nét thì món nợ chúng ta thiếu người ta coi như trả xong.”
Cứ năm ngày chúng ta tới dọn nhà một lần, lại thêm mỗi ngày mang cơm tới. Hơn một tháng sau, món nợ đống củi gần như đã trả hết.
Thúc thúc quả thật rất có bản lĩnh. Đã vào đông rồi mà dăm ba hôm hắn vẫn bắt được thỏ rừng, gà rừng, hễ mang về là đưa thẳng vào tay mẹ.
Thịt là thứ quý giá, người trong thôn đến lễ tết còn tiếc không dám ăn, phần lớn đều đem đổi tiền, vậy mà hắn chịu ăn thịt, khó trách lớn lên cao khỏe như vậy.
Trong chuyện nấu thịt, mẹ ta nhất quyết không chịu chiếm tiện nghi của người khác. Thịt cho vào nồi rán xèo xèo, mùi thơm khiến ta giống như một con ch.ó nhỏ, ngày nào cũng vòng quanh bếp.
Mẹ nhìn không nổi, liền bỏ thêm củ cải, cải trắng nhà mình vào, mượn chút mỡ từ mấy miếng thịt kia hầm thành một nồi lớn để ta cũng được thỏa cơn thèm.
Chưa được hai ngày, thúc thúc đã bưng một cái bát tới nhà. Trong bát có một đùi gà, một cánh gà cùng mấy miếng thịt lớn.
Hắn chẳng nói chẳng rằng, đổ hết vào nồi cải trắng củ cải nhà ta rồi chỉ vào ta:
“Ta ăn không hết. Trẻ con đang lớn, không ăn thịt không được.”
Mẹ định gắp trả lại:
“Thời buổi này, làm gì có ai chê nhiều thịt? Huynh đệ, ngươi cứ khách khí như vậy thì sau này ta không dám nấu cơm cho ngươi nữa.”
Thúc thúc giữ c.h.ặ.t bát, vẻ mặt bướng bỉnh:
“Ngươi không nấu, ta sẽ tự nấu cháy. Cháy rồi ta cũng mang sang. Dù sao trẻ con không thể không ăn thịt.”
Mẹ thật sự không nấu cho hắn nữa, mà thúc thúc cũng thật sự làm đúng như lời. Cách hai ngày hắn lại bưng một bát thịt cháy đen như than sang, nhất quyết đổ vào nồi nhà ta.
Thứ ấy khó ăn đến muốn khóc, nhưng vứt đi lại tiếc, hai mẹ con chỉ có thể nhắm mắt nuốt.
Gặp phải một thúc thúc bướng bỉnh như vậy, cuối cùng mẹ cũng hết cách, đành nấu cơm cho hắn trở lại, chỉ là bà vạch nét chậm đi, ba ngày mới vạch một nét mười văn.
Tuyết ngày một dày. Đến khi tuyết ngập quá bắp chân, ta mang sang bữa cơm cuối cùng trong năm, phần nợ còn lại chỉ có thể đợi sang xuân tính tiếp.
Ai ngờ sáng hôm sau đã có người đập cửa thình thình.
Cửa vừa mở, thúc thúc đứng trong tuyết, tay giơ một miếng thịt muối, có phần ngượng ngùng:
“Ta không để Tiểu Tuệ mang cơm nữa. Ta tự sang nhà ăn, được không?”
Trên tuyết là một hàng dấu chân vừa sâu vừa lớn. Tuyết dày gần tới đầu gối ta, nhưng tới dưới chân thúc thúc lại như ngoan ngoãn nằm im.
Ta nhìn hàng dấu chân ấy, chẳng hiểu sao trong lòng bỗng yên ổn, liền kéo tay mẹ lắc lắc:
“Mẹ, để thúc thúc sang đi. Hắn tự nấu cơm thì phí thịt lắm.”
Mẹ nhìn hai người chúng ta, bất lực thở dài:
“Được rồi, được rồi. Dù sao trẻ con không thể không ăn thịt, mẹ nấu cho hai người.”
Từ đó, thời gian thúc thúc ở nhà ta càng ngày càng nhiều. Ghế trong nhà nghiêng thì hắn gõ vài cái là sửa xong, tuyết trên mái dày thì hắn trèo lên quét sạch, cứ thế chẳng mấy chốc đã đến giao thừa.
Mẹ không đành lòng để hắn một mình cô độc qua năm mới, dứt khoát gọi hắn sang. Ba người chúng ta quây quần bên một bàn, cuối cùng cũng đón được một cái tết ra dáng.
Thím Lâm mang sang nửa vò rượu. Mẹ cảm kích thúc thúc mấy ngày nay luôn giúp đỡ, rót cho hắn hai chén.
Tửu lượng thúc thúc rất kém, hai chén vào bụng, mặt đỏ như một tấm vải, tựa bên cột hành lang nghe tiếng pháo nổ bên ngoài, miệng cười ngây ngô.
Ta từng thấy Phương Bảo Điền uống say, mà người uống say thường nhiều lời, vì thế lập tức ghé tới hỏi:
“Thúc thúc, vì sao thúc nhất định phải cho ta ăn thịt? Có phải vì ta đáng yêu không?”
Hắn giơ tay xoa đầu ta, giọng mềm như tuyết tan:
“Thúc thúc nhìn con thì giống như nhìn thấy mình khi còn nhỏ. Thúc thúc muốn mời chính mình thuở nhỏ ăn một bữa thịt.”
Hóa ra người uống say quả thật nói nhiều hơn.
Thúc thúc tựa vào cột, lải nhải kể gần hết nửa đời mình. Hắn nói trước kia mình không tên Phương Đại Lương, mà tên là Không Ai Cần.
Không Ai Cần giống Tiểu Tuệ, ba bốn tuổi đã không cha không mẹ, nhưng Không Ai Cần còn t.h.ả.m hơn Tiểu Tuệ.
Tiểu Tuệ không ai nhận nuôi, nhưng người trong thôn cũng chẳng ai bắt nạt, còn Không Ai Cần lại là con trai, bị bán cho một nhà không có con.
Năm sau, người đàn bà trong nhà ấy tự sinh được một đứa con trai. Thầy bói nói phải nuôi lớn đứa trẻ mua về thì đứa con ruột mới giữ được mạng, vì vậy dưỡng phụ dưỡng mẫu không dám vứt hắn đi, nhưng lại ra sức hành hạ.
Họ cho hắn ăn cơm tệ nhất, bắt hắn làm việc nặng nhất. Hắn đói đến mức cả đêm không ngủ được, luôn cảm thấy trong cổ họng mọc ra một bàn tay, muốn vươn ra ngoài bắt lấy thứ gì đó bỏ vào miệng.
Nhất là những ngày tết, cả thôn thơm mùi thịt, hắn chỉ có thể đứng ngoài bếp ngửi.
Một mùa đông nọ, hắn bị đuổi lên núi sâu c.h.ặ.t củi. Một con thỏ rừng vụt qua trước mặt, hắn đuổi mãi vẫn không bắt kịp, cuống quá liền vung d.a.o c.h.ặ.t củi lên, vậy mà thật sự đ.á.n.h c.h.ế.t được con thỏ.
Không có thời gian trì hoãn trên núi, hắn chỉ có thể nướng sơ bằng lửa hoang, thịt còn nửa sống nửa chín đã xé ra nhét vào miệng.
