Người Vợ Đoản Mệnh Của Nhân Vật Phản Diện - Chương 31: Chia Thịt
Cập nhật lúc: 24/03/2026 14:10
Lâm Thư lần đầu đi dạo Cửa hàng Bách hóa những năm 70, dù hàng hóa thưa thớt nhưng cô vẫn thấy cực kỳ mới lạ. Cửa hàng chỉ là một dãy nhà trệt, bên trong kê quầy gỗ vây quanh theo kiểu truyền thống, khách muốn mua gì thì nhân viên bán hàng mới lấy cho cái đó.
Đi dạo nửa vòng, hai người mới tìm thấy quầy nhu yếu phẩm hàng ngày. Thái độ nhân viên ở đây không vồn vã nhưng cũng không đến mức lạnh nhạt như mấy cuốn truyện thời xưa hay miêu tả.
Sáng nay Lâm Thư đã gặp một đôi vợ chồng hãm tài ở bệnh viện rồi, nếu giờ còn phải chuốc bực vào thân ở đây nữa thì cô sợ mình chẳng còn sức mà tự dỗ dành bản thân nữa.
Lâm Thư chọn mua mấy sợi dây thun buộc tóc loại không cần phiếu. Dây thun có loại dày loại mỏng, giá sàn sàn hai xu nửa mét, cô mua hết hai hào, chia đều mỗi loại một nửa.
Đang cầm mấy sợi dây thun, cô quay đầu lại thì thấy Cố Quân đang bảo nhân viên lấy cho hộp kem dưỡng da. Cô bước tới hỏi: "Anh mua cho em à?"
Cố Quân gật đầu.
"Có cần phiếu không anh?"
Cô nhân viên bán hàng chen ngang: "Kem dưỡng này không cần phiếu, giá từ tám hào rưỡi đến một tệ một hũ."
Tám hào rưỡi là bằng bốn năm ngày công của Cố Quân, cũng xấp xỉ một ngày lương của một công nhân viên chức bình thường. Chẳng trách món này không cần phiếu, vì với cái giá đó thì mấy ai dám mua mà dùng?
Lâm Thư không nỡ từ chối tấm lòng của anh, nhưng vẫn hỏi khéo nhân viên: "Có loại nào rẻ hơn chút không chị?"
Người bán hàng lần lượt lấy ra dầu sò, kem túi nhựa và kem hộp thiếc nhỏ: "Ba xu, một hào hai và ba hào."
Lâm Thư nhìn Cố Quân: "Em không lấy loại hũ đâu, em lấy hai vỏ dầu sò với một túi này thôi. Đằng nào chất lượng cũng thế, bao bì xấu tí chẳng sao, tiết kiệm được ít tiền còn nuôi con."
Cô thấy da bụng dạo này khô quá, định bôi ít dầu sò xem có đỡ nứt nẻ không.
Cố Quân gật đầu chiều ý: "Nghe em hết." Anh quay sang bảo nhân viên lấy những món cô vừa chọn.
Hai vỏ dầu sò, một túi kem dưỡng 25g, kem đ.á.n.h răng, bàn chải mới và một bánh xà phòng, tổng cộng hết sạch sáu hào.
Sáu hào này là mồ hôi nước mắt của Cố Quân đi làm quần quật suốt ba ngày trời.
Lâm Thư thấy xót tiền, khi anh hỏi còn muốn mua gì nữa không, cô lắc đầu nguầy nguậy. Có mấy thứ này đã mất đứt ba ngày công rồi, cô nào dám mua thêm gì nữa.
Lúc sắm sửa xong đã gần 9 giờ rưỡi, đi bộ ra chỗ hẹn với Cố Dương cũng mất thời gian, giờ mà rẽ qua cửa hàng thực phẩm mua dầu ăn thì chắc chắn không kịp. May mà hai ngày tới vẫn còn phải lên phố chuyến nữa, phiếu dầu vẫn còn hạn nên không lo.
Hai người thong thả đi về phía ngã tư đã hẹn, phía sau bỗng vang lên tiếng chuông xe đạp "kính coong... kính coong". Cả hai né sang một bên nhường đường. Chiếc xe đạp lướt qua rồi bất ngờ phanh kít lại ngay trước mặt họ.
Lâm Thư nhìn kỹ, hóa ra là Tề Kiệt. Đúng là "oan gia ngõ hẹp" mà!
Tề Kiệt chống chân quay lại chào: "Thanh niên trí thức Vương, đồng chí Cố Quân." Dù biết Vương Tuyết không ưa mình nhưng gặp nhau trên phố mà làm ngơ thì không hay, nên anh vẫn dừng lại bắt chuyện.
Cố Quân: "..." Chẳng phải hai hôm trước anh mới bảo cậu ta tránh xa ra chút sao? Anh vô thức liếc nhìn biểu cảm của Lâm Thư.
Lâm Thư gật đầu, thái độ xã giao bình thường: "Anh Tề lên thành phố có việc gì thế?"
Thấy cô có vẻ không gay gắt như trước, Tề Kiệt thầm đoán chắc cô đã hết giận. Anh đáp: "Tôi lên đổi dầu ăn. Sẵn tiện nhắc Cố Quân luôn, phiếu dầu sắp hết hạn rồi, nhớ đổi sớm đi nhé."
Cố Quân chỉ mong cậu ta biến đi cho nhanh, liền đáp: "Biết rồi, cậu đi nhanh đi kẻo lỡ giờ đội phát thịt."
Có lẽ do chung sống thời gian qua nên Cố Quân đã nhạy cảm hơn với cảm xúc của vợ. Thái độ của cô lúc này tuy khách sáo nhưng rõ ràng là không thân thiện, khác hẳn với vẻ niềm nở khi gặp các cụ, các cô trong đội sản xuất.
Tề Kiệt cười: "Tôi tình cờ thấy hai người nên dừng lại chào một tiếng thôi, giờ tôi đi đây." Nói xong, anh đạp xe đi thẳng.
Đợi người đi khuất, Cố Quân mới vội giải thích: "Anh có nói với Tề Kiệt là sau này không nên thân thiết quá, hạn chế qua lại rồi, cậu ấy cũng đồng ý. Nhưng gặp nhau trên phố thế này không chào không được."
Lâm Thư quay phắt lại trừng mắt nhìn anh như nhìn sinh vật lạ: "Anh nói thẳng với người ta như thế luôn á?"
Cố Quân gật đầu.
Lâm Thư cạn lời: "..." Tuy cô muốn họ giữ khoảng cách nhưng dù sao đó cũng là nam chính, nhà người ta là cán bộ đấy anh ơi! Dù có muốn xa cách thì cũng phải làm sao cho êm đẹp đôi đường, đằng này anh chơi bài ngửa luôn, đúng là thật thà đến phát sợ.
Sau một lúc im lặng, cô thở dài: "Nói rồi thì thôi, giờ sống tốt cái đã, chuyện tương lai cứ để tương lai tính."
Cố Quân nghe mà như lạc vào sương mù, mặt đầy vẻ khó hiểu: "Em nói thế là ý gì?"
Lâm Thư xua tay: "Không có gì đâu, tự dưng em thấy cảm thán tí thôi, chắc mang bầu nên hay nhạy cảm thế đấy. Đừng hỏi nữa, mình đi nhanh lên kẻo Cố Dương đợi."
Đến ngã tư, vừa lúc Cố Dương cũng lái máy kéo tới. Xe dừng, Lâm Thư nhìn vào thùng xe. Thịt heo được xếp trong sọt, phủ bao tải lên trên nhưng vẫn phảng phất mùi gây gây và mùi m.á.u tươi đặc trưng của thịt sống.
Cố Quân đỡ cô lên rồi dặn: "Em ngồi sát ra ngoài này cho thoáng, mùi không nồng quá đâu."
Lâm Thư gật đầu. Cô thèm ăn thịt thật đấy, nhưng cái mùi thịt sống này thì cô vẫn thấy hơi dội. Xe chuyển bánh, gió thổi qua khiến mùi vị cũng bớt đậm đặc hơn.
Cố Dương hỏi Cố Quân: "Anh tính xem nhà mình được chia khoảng bao nhiêu thịt?"
Cố Quân đáp: "Chắc không nhiều đâu."
Cố Dương bảo: "Em nghe ba em nói, đợt này chỉ tính công điểm của tháng thu hoạch cao điểm thôi. Anh Quân chỉ thiếu đúng một ngày, còn lại toàn làm kịch khung công điểm, kiểu gì cũng được tầm gần nửa cân thịt đấy."
Nếu chia theo đầu người thì mỗi người được khoảng một lạng rưỡi, nhưng chia theo công điểm thì người già trẻ nhỏ không có phần, tính ra chỉ tầm hơn hai trăm người được chia. Cố Quân làm khỏe nhất đội, phần thịt chắc chắn không dưới ba lạng.
Ba lạng thịt! Mắt Lâm Thư sáng rực lên. Với nhà cô lúc này, ba lạng thịt là quý lắm rồi, đủ để xào với một đĩa dưa lớn.
Cố Dương kể tiếp: "Biết là có thịt nên hôm qua ba em bảo nhà em đem đậu đi xay, nhờ nhà chú Sáu làm đậu phụ. Đậu phụ đặt cạnh thịt heo thì chuẩn bài, bà con có thể dùng đậu, gạo hoặc trứng gà để đổi."
Lâm Thư hỏi ngay: "Thế một miếng đậu phụ đổi hết mấy quả trứng?"
Cố Dương đáp: "Một quả trứng là đổi được một miếng đậu phụ to đùng rồi."
Lâm Thư vội vỗ vai Cố Quân: "Anh ơi, nhà mình cũng đổi nhé!"
Thịt heo kho đậu phụ, món ăn gia đình bình thường ngày xưa, nay lại trở thành một cực phẩm khó lòng có được. Cố Quân cảm nhận được bàn tay cô vỗ nhẹ vào cánh tay mình, lực không mạnh nhưng khiến anh thấy hơi xao xuyến, anh đáp: "Được, mình sẽ đổi."
--
Dân làng đã tụ tập đông đủ ở đầu thôn chờ đợi. Thấy máy kéo về, ai nấy đều hò reo sung sướng. Máy kéo vừa dừng, đám đông đã vây kín lấy. Lâm Thư và Cố Quân phải khó khăn lắm mới chen được ra ngoài.
Cố Dương hét lớn: "Mọi người dạt ra cho tôi đi đã! Ai muốn nhận thịt thì về lấy bát lấy rổ, rồi ra sân kho mà chia!"
Về nhà uống hớp nước xong, Cố Quân xách theo rổ, mấy quả trứng và một chiếc ghế, cùng Lâm Thư ra sân kho. Dù chưa bắt đầu chia thịt nhưng dòng người đã xếp hàng dài dằng dặc. Cố Quân bảo Lâm Thư ngồi nghỉ dưới bóng cây mát mẻ, còn anh ra xếp hàng.
Lâm Thư dặn với theo: "Anh đừng lấy toàn mỡ nhé, lấy ít nạc cho em."
Cố Quân dở khóc dở cười: "Người ta đưa miếng nào lấy miếng nấy thôi, mình làm gì có quyền chọn."
Lâm Thư sực nhớ ra thời này người ta chuộng mỡ hơn nạc để lấy nước mỡ rán, thịt nạc đôi khi lại bị "hắt hủi". Cô vẫy vẫy tay: "Thôi anh đi đi."
Đại đội trưởng đã tính toán xong xuôi phương án chia thịt, ông cầm loa dõng dạc: "Công điểm nửa năm qua tính toán rất phức tạp, nên để bồi dưỡng cho bà con sau vụ thu hoạch cực nhọc, tôi quyết định chia thịt dựa trên công điểm của đợt cao điểm vừa rồi."
"Bà con ai cũng ra sức làm việc nên sự chênh lệch sẽ không quá lớn. Tiêu chuẩn chia thịt như sau: Hộ nào đạt trên 100 công điểm sẽ có mức cơ bản là một lạng thịt. Sau đó tính theo bậc: Nam cứ thêm 70 điểm được cộng thêm một lạng, nữ thêm 60 điểm cộng một lạng."
"Còn những ai dưới 100 điểm cũng đừng lo không được nếm vị thịt. Chúng tôi sẽ bắc một nồi lớn ngay tại đây, nấu một nồi canh tiết heo thập cẩm cho người già và trẻ nhỏ trong thôn cùng thưởng thức. Bà con có ý kiến gì không?"
Cả làng nhà nào cũng có người già trẻ nhỏ nên nghe xong ai nấy đều đồng thanh tán thành. Lâm Thư nghe mà thấy cảm động. Đại đội trưởng không chỉ giúp đỡ riêng Cố Quân mà còn lo toan cho cả đội rất vẹn toàn. Dù người dân ở đây còn nhiều tính xấu vụn vặt, nhưng nhìn chung họ vẫn rất đoàn kết và bao bọc nhau trong những dịp quan trọng.
Cô bắt đầu nhẩm tính công điểm cho Cố Quân. Vụ mùa 28 ngày, anh nghỉ một ngày, còn lại toàn đạt công điểm tối đa, tính ra chắc được khoảng 265 điểm. Trừ 100 điểm cơ bản, còn dư 165 điểm, anh sẽ được cộng thêm hơn hai lạng thịt nữa. Tổng cộng là hơn ba lạng.
Còn cô thì đi làm chẳng được mấy buổi, công điểm cộng lại chắc chưa nổi 50. Thôi thì cô cứ thành thật ra xếp hàng xin một bát canh tiết heo thập cẩm vậy. Tiết heo cũng rất bổ dưỡng, được bát canh nóng hổi cũng chẳng thiệt đi đâu.
--
Đội sản xuất mỗi năm mới mổ heo một lần, phần lớn bà con cả năm chỉ được ăn thịt hai bữa, nên hầu như cả làng đều kéo ra xem. Hơn hai trăm hộ lần lượt nhận phần nên chẳng biết bao giờ mới xong, mỗi nhà chỉ cử một người đại diện đứng xếp hàng.
Tuy nhiên, trong thôn cũng không thiếu cảnh mẹ chồng nàng dâu cơm không lành canh không ngọt, hoặc có bà mẹ chồng thiên vị muốn ôm hết phần thịt của con cái. Vợ và con trai đại đội trưởng đứng ngay cạnh bàn chia thịt, hễ thấy ai có ý đồ chiếm đoạt phần của người khác là họ ngăn chặn ngay lập tức.
Lâm Thư ngồi quạt, quan sát không khí làm việc hăng hái của mọi người. Ngồi mỏi quá, cô lại đứng dậy đi đi lại lại một chút. Khoảng hai mươi phút sau, một bà bác xách miếng thịt, tay kia bưng bát có hai miếng đậu phụ đi ngang qua bảo cô: "Vợ Cố Quân ơi, chồng cháu bảo cháu ra nhận thịt kìa."
Bà bác trêu thêm: "Chuẩn bị cả ghế cả quạt thế kia, trông nhàn hạ quá cơ."
Lâm Thư cười đáp: "Vâng bác, tại bụng mang dạ chửa thế này nên nhanh mệt lắm ạ."
Bà bác bảo: "Tối nay có thịt ăn rồi, nhớ mà tẩm bổ cho khỏe nhé."
"Vâng ạ!"
Cô bước tới chỗ bàn chia thịt. Cố Quân thấy cô liền nhìn vào cái rổ bảo: "Em xách chỗ này về trước đi mà nghỉ, lát nữa anh mang ghế về sau."
Xung quanh mọi người nghe thấy Cố Quân dặn dò vợ thì đều cười rộ lên: "Gớm thật, không ngờ cái thằng Cố Quân lầm lì như hũ nút mà lại biết chiều vợ thế cơ đấy."
"Nếu biết cậu biết chiều vợ thế này, ngày xưa tôi đã chẳng ngại ngần mà gả em gái tôi cho cậu rồi."
"Này, vợ người ta đang đứng lù lù ra đấy mà chị dám nói thế à, không sợ người ta ghen à?"
