Nhập Trường An Ký - Chương 1
Cập nhật lúc: 26/08/2026 14:04
GIỚI THIỆU:
Năm ta tám tuổi, trong thôn có một đạo sĩ què chân ghé qua.
Mẫu thân thấy ông ta đáng thương, bèn rót cho một chén nước.
Ông ta quả quyết rằng trong ba huynh muội chúng ta, một người sẽ trở thành bậc cửu ngũ chí tôn, một người sẽ mẫu nghi thiên hạ, còn một người phải dựa cửa bán cười.
Trưởng huynh từ nhỏ đã đọc sách, đương nhiên chính là người sẽ trở thành bậc cửu ngũ chí tôn.
Tiểu muội dung mạo xinh đẹp, đương nhiên sẽ là người mẫu nghi thiên hạ.
Còn kẻ phải dựa cửa bán cười kia, đương nhiên chính là ta.
01
Mẫu thân nhét cho ta một chậu y phục, ta bưng ra bờ sông giặt.
Muội muội đi theo bên cạnh.
Gương mặt hai chúng ta cùng phản chiếu trên mặt nước.
Mặt muội ấy nhỏ nhắn trắng trẻo, đôi mắt to, hàng mày cong, khóe môi lúc nào cũng hơi nhếch lên, như thể luôn mang theo ý cười.
Còn mặt ta lại to, thô ráp, đen đỏ vì nắng, lông mày rậm, đôi mắt vừa to vừa trống khiến người ta cảm thấy dữ dằn, khóe môi lại luôn trễ xuống, nom như lúc nào cũng đang tức giận.
Ta nhìn mặt sông cười thử một cái.
Ha, đúng là xấu thật.
Thế này mà cũng có thể “dựa cửa bán cười” sao?
Khi ấy ta không hiểu cụm từ này có nghĩa gì, nhưng từ ánh mắt của người lớn, mơ hồ cảm thấy đó chẳng phải lời hay ho gì.
Đến bữa cơm, mẫu thân kể lại lời lão đạo sĩ cho phụ thân nghe.
Từ đó, phụ thân càng coi trọng ca ca hơn.
Nào là cửu ngũ chí tôn, mẫu nghi thiên hạ, ông chẳng tin.
Ông chỉ tin đứa con trai duy nhất của mình nhất định sẽ thi đỗ công danh, để ông được nở mày nở mặt, đường đường chính chính làm một vị lão thái gia.
Chút thịt vụn duy nhất còn dính mỡ trên bàn đều nằm trong bát ca ca.
Muội muội thèm đến nuốt nước bọt liên tục.
Còn ta đến nước bọt cũng chẳng dám nuốt.
Đợi cả nhà ăn no, ta mang bát ra ngoài rửa, lấy chút rau dại trộn cám còn sót lại quệt một vòng quanh bát ca ca, rồi bỏ vào miệng chậm rãi nhai.
Hóa ra thịt có vị thế này.
Thật ra phụ mẫu đối xử với ta cũng không tệ, chưa từng đ.á.n.h mắng.
Chỉ là nhà quá nghèo.
Chỉ có một người được đi học.
Chỉ có một người được ăn thịt.
Chỉ có một người không phải làm việc.
Người đó không phải ta.
Còn ta, vì phải nuôi người ấy, nên mãi mãi không được đi học, mãi mãi không được ăn thịt, mãi mãi không thể ngừng làm việc.
02
Năm ta mười bốn tuổi, Trấn Nam Vương ở phương Nam tạo phản.
Chiến kỳ của hắn rợp trời kín đất, quân đội thế như chẻ tre, chẳng bao lâu đã đ.á.n.h tới bờ Liên Giang.
Trăm nghề tiêu điều.
Từng toán quân lính kéo qua như lược chải, thứ gì mang đi được đều bị mang đi.
Lương thực, tiền đồng, cả những nam nhân còn đi nổi.
Phụ thân giấu ca ca xuống hầm, còn mình bị bắt đi sung quân.
Trong nhà thiếu mất một người làm việc, lại chẳng còn lương thực, cuộc sống càng thêm khốn khó.
Mẫu thân vì thế sinh bệnh, nằm liệt trên giường.
Tiểu muội mười tuổi, nằm bên cạnh bà khóc mãi.
Còn ca ca mười tám tuổi của ta thì sao?
Huynh ấy đã là người trưởng thành, nhưng vẫn chẳng khác gì một đứa trẻ.
Chỉ biết đọc sách, chỉ biết viết chữ.
Cuốc cũng không biết vác, cơm cũng không biết nấu.
Huynh ấy bực bội đi đi lại lại, liên tục thở dài, trong tay vẫn nắm một quyển sách đã nhàu nát.
Ta biết, không thể trông mong gì ở huynh ấy.
Lại qua hai tháng, quân Trấn Nam Vương vẫn chưa vượt được Liên Giang.
Nhưng cỏ dại cuối cùng và vỏ cây trong thôn đã bị ăn sạch.
Mẫu thân và muội muội gầy chỉ còn da bọc xương.
Ca ca cũng chẳng còn sức đi lại.
Bốn người chúng ta cùng nằm trên giường, trên đầu là lớp rơm khô vàng úa.
Vì đói quá lâu, bụng muội muội ngược lại phình to, toàn thân phù nề như một quả bóng chỉ cần chọc nhẹ là sẽ vỡ.
Ta nửa tỉnh nửa mê, cảm thấy trên mặt ngứa ngáy.
Hóa ra có một con bọ đất bò tới.
Ca ca chộp lấy nó, không chờ nổi liền nhét thẳng vào miệng nuốt xuống—
Ta ngẩn người, sau đó lại thấy sợ hãi.
Huynh ấy đã đói đến phát điên.
Huynh ấy là một nam nhân lớn hơn ta bốn tuổi, cao hơn ta hơn một cái đầu.
Nếu cứ để huynh ấy tiếp tục đói thế này...
Đến ngày huynh ấy muốn bán một người nào đó, hoặc ă//n một người nào đó...
Ta căn bản không đủ sức ngăn lại.
Đêm ấy, ta dẫn muội muội ra bờ sông.
Đó là một con suối nhỏ, nông và trong.
Khi còn bé hơn một chút, chúng ta từng có bảy tám đứa trẻ cùng chơi với nhau ở đây.
Giờ đây, có người bị bắt đi sung quân, chẳng rõ tung tích.
Có người bị gả đi thật xa — hoặc bị bán đến phương xa, cũng chẳng biết sống c.h.ế.t thế nào.
Trớ trêu thay, trong loạn thế, nữ nhân và nam nhân lại bị an bài cùng một số phận.
Rời quê.
Đi xa.
Ly tán.
C.h.ế.t ch.óc.
Ta cùng muội muội ngồi bên suối, dùng nước suối gội đầu cho nàng.
Tóc nàng vì đói lâu ngày mà khô vàng, cầm trong tay chẳng khác gì một nắm cỏ khô.
Nước mắt ta rơi xuống mặt nàng.
Nàng ghé sát tai ta, nói:
“Tỷ tỷ, muội ngửi thấy mùi thịt.”
Ta vốn định cười nàng đói đến mê sảng, toàn nói nhảm.
Nhưng một cơn gió ấm lướt qua mặt...
Quả thật là mùi thịt.
Ta sững người, đột nhiên nghĩ đến điều gì đó.
Ta và muội muội cùng chạy về nhà.
Cửa “rầm” một tiếng bật mở.
Mẫu thân vẫn nằm trên giường, ca ca vẫn ngồi trước bàn.
Mọi thứ đều như thường.
Ta thở phào, há miệng thở dốc dữ dội.
Nhưng mùi thịt ấy lại càng ngang ngược tràn vào l.ồ.ng n.g.ự.c.
Là mùi thịt.
Ta không ngửi nhầm.
Tất cả mọi người đều ngửi thấy.
Chúng ta mơ mơ màng màng, như những con rối bị giật dây, như lừa bị treo củ cà rốt trước mặt, phát điên chạy theo mùi thịt.
Đi được ba bốn chục trượng, trên đường đã tụ tập mấy chục người.
Chúng ta đẩy mở một cánh cửa.
Trong sân đặt một cái nồi lớn.
Từ trong nồi, một c//ánh t//ay nhỏ xíu th//ò ra, trắng nhợt như một khúc củ sen.
Ta không nhịn được, quay đầu n//ôn th//ốc n//ôn th//áo.
