Nhật Ký Ăn Dưa Của Thần Y Thập Niên 70 - Chương 259

Sau nỗi thất vọng ngắn ngủi, trong lòng Bạch Xuyên và mọi người bùng lên ngọn lửa ý chí chiến đấu sục sôi.

Người Nga làm được, người Trung Quốc nhất định cũng làm được.

Trí thông minh và tài năng của người Trung Quốc tuyệt đối không thua kém bất kỳ quốc gia nào.

Tưởng Vân đi một chuyến lên huyện, sạp báo ở huyện Cản Hải khá đơn sơ, Báo Văn nghệ Bách tính kỳ mới nhất thì có thể mua được, nhưng muốn mua báo cũ thì phải đến bưu điện.

Bưu điện có nơi chuyên bán báo cũ, vì mỗi kỳ báo đều có số lượng in dư, nên chỉ cần chịu chi tiền, nhân viên bán báo sẽ sẵn lòng tìm giúp, đa phần đều tìm được, cùng lắm là thiếu vài kỳ ở giữa.

Những tờ báo cũ không bán được chẳng có giá trị gì khác ngoài bán giấy vụn, Tưởng Vân mua theo giá giấy vụn cân ký.

Cân mười cân báo mới hết có một hào hai, thế là cô gom được tất cả các kỳ Báo Văn nghệ Bách tính hiện có ở bưu điện huyện Cản Hải.

Về nhà, cô mở đống báo văn nghệ này ra nghiền ngẫm, trọng điểm là xem các câu chuyện đăng tải gần đây và thông báo tuyển bài, tiếp đó xem một số bài tản văn, tạp văn, văn học ký sự...

Tưởng Vân đọc báo hai ngày, đại khái nắm bắt được gu của Báo Văn nghệ Bách tính —— ca ngợi quần chúng nhân dân, ca ngợi người lao động, ca tụng Đảng và Nhà nước.

Bất kể là tản văn, tạp văn, thơ ca hay tiểu thuyết, chủ đề đều na ná nhau, chỉ khác là tản văn và thơ ca yêu cầu văn phong trau chuốt, tạp văn cần tình cảm chân thành mộc mạc, tiểu thuyết cần tình tiết thăng trầm, trọng tâm mỗi thể loại khác nhau.

Tưởng Vân tổng hợp những câu chuyện đăng gần đây trên Báo Văn nghệ Bách tính, rất nhanh đã phác thảo ra một câu chuyện của riêng mình.

Viết xong đại cương, cô lại liên tục thêm thắt nhân vật và tình tiết trên nền tảng đó, làm đầy đặn cốt truyện... Tưởng Vân mất gần một tuần mới viết xong bản đại cương chi tiết.

Tự cho mình nghỉ nửa ngày, phơi chăn đệm ra nắng, bản thân cũng phơi nắng hóng gió, cảm thấy trạng thái cơ thể đã điều chỉnh đến mức tốt nhất, cô lấy b.út máy, mực và giấy viết đã chuẩn bị sẵn ra, bắt đầu sự nghiệp sáng tác.

Giống như cá gặp nước, chim gặp trời.

Sáng tác là một việc riêng tư đầy hưởng thụ.

Linh cảm tuôn trào dưới ngòi b.út Tưởng Vân, thỉnh thoảng lại bật ra những câu từ đặc sắc. Cứ viết được vài đoạn, từ miêu tả tình tiết, khắc họa nhân vật đến ngôn ngữ đối thoại, các nhân vật dưới ngòi b.út của cô dần trở nên sống động, như có linh hồn.

Tình tiết trên đại cương chi tiết lúc thì thêm vào, lúc thì bớt đi, nhưng tiến độ chính và nội dung cốt lõi muốn truyền tải thì không đổi.

Mỗi ngày viết xong, Tưởng Vân đều thống kê số chữ viết được trong ngày, sau đó đ.á.n.h dấu vào sổ tay.

Tiền nhuận b.út của Báo Văn nghệ Bách tính được tính theo số chữ, mức trả không thấp. Cô tính toán tiền nhuận b.út, động lực càng thêm dồi dào.

Kiếm tiền nhuận b.út bằng cách bán chữ không thể nhiều bằng buôn đi bán lại ở chợ đen, nhưng so với quy luật tăng trưởng tài sản tuyến tính "bỏ một đồng vốn thu một đồng lãi" ở chợ đen, viết lách thuộc dạng đầu tư dài hạn.

Chờ cô nuôi được b.út danh, có một lượng độc giả trung thành, sau này có thể xuất bản sách lấy tiền bản quyền. Lúc đó quy luật tăng trưởng tài sản sẽ biến thành tăng trưởng theo cấp số nhân. Vẫn là viết một cuốn sách, nhưng người mua càng nhiều, cô kiếm được càng nhiều, ngay cả lúc ngủ cũng có rất nhiều "thu nhập thụ động".

Để đặt b.út danh cho mình, Tưởng Vân còn tham khảo b.út danh của các "đại gia" thường xuyên đăng bài trên Báo Văn nghệ Bách tính: có người tên "Thảo Nguyên Say", người tên "Thợ Cả Bậc Tám", lại có người tên "Nữ Nhi Hồng"...

Tưởng Vân cũng đặt cho mình một cái tên, gọi là "Sử Trung Ngoái Đầu Nhìn Lại" (Ngoảnh đầu nhìn lại lịch sử), lấy ý từ câu: "Lấy đồng làm gương có thể sửa áo mũ; lấy người làm gương có thể biết đúng sai; lấy sử làm gương có thể rõ hưng vong".

Tuy nhiên, b.út danh "Sử Trung Ngoái Đầu Nhìn Lại" (Sử Trung Hồi Mâu) rất nhanh bị Tưởng Vân gạch bỏ.

"Sử" (Sử) phát âm giống "Sỉ" (Phân), cái tên này nghe hơi nặng mùi, thật sự khó mà thanh tao được.

Tưởng Vân muốn đặt cho mình một cái tên nho nhã một chút.

"À, Phong Nhã?"

Tưởng Vân nảy ra ý tưởng, b.út danh cứ thế được chốt hạ, gọi là "Phong Nhã Tụng".

Để tránh có người ăn theo ghép đôi (xào CP), cô lôi luôn bài thơ bày tỏ khát vọng về tương lai mà cô viết lúc ngẫu hứng ra, quyết định gửi cùng cho Báo Văn nghệ Bách tính.

Bút danh ký dưới bài thơ đó là "Phú Tỉ Hứng".

Tự mình chiếm trước hai cái hố này đã.

Về chuyện dùng nhiều danh tính ảo (áo choàng), Tưởng Vân có những kinh nghiệm và kỹ xảo độc đáo của riêng mình.

——————————