Nhật Ký Nuôi Con Những Năm 60 - Chương 1
Cập nhật lúc: 15/01/2026 08:00
Chương 1
“Anh ơi, anh mau lại đây, bà ta tỉnh rồi.” Ngoài cửa, một đứa trẻ có khuôn mặt bầu bĩnh hướng ra phía sân gọi lớn, vẻ mặt đầy căng thẳng.
Lời vừa dứt không lâu, cánh cửa viện bị đẩy ra, một đứa bé đen gầy xông vào đứng trước mặt em trai: “Bà ta tỉnh rồi sao?”
“Em nghe thấy tiếng động rồi, anh đẩy cửa vào xem đi.” Cẩu Đản thấy anh trai đến thì trốn sau lưng anh, bảo anh đẩy cửa vào xem, nó không dám tự mình đẩy cửa.
Đại Sinh ưỡn n.g.ự.c trước mặt em trai, bảo em đừng sợ, rồi đưa tay đẩy cửa ra.
Thẩm Mỹ Khiết ngồi trên chiếc giường cũ nát này đã nửa ngày trời mà vẫn chưa kịp hoàn hồn. Nhìn nền đất bùn còn hơi ẩm ướt, ai có thể nói cho cô biết, tại sao cô lại xuyên vào cuốn tiểu thuyết mình đang đọc thế này? Đây là cái thời đại mà đến việc ăn no cũng là một điều xa xỉ.
Cô nhớ rõ lúc ấy mình đang ngồi ở nhà ăn cổ cánh gà, xem đến đoạn gay cấn trong điện thoại. Ngoài cửa sổ bỗng vang lên một tiếng sấm rền, cô giật mình một cái, thế là mẩu xương gà mắc kẹt trong họng. Cô vỗ thế nào cũng không ra, vào giây cuối cùng trước khi tắt thở, trong đầu chỉ còn duy nhất một ý nghĩ: Ngày mưa gió tuyệt đối đừng có ăn cổ cánh gà.
Nghe thấy tiếng cửa kêu kẽo kẹt, cô nhìn về phía cửa. Ở đó có hai đứa trẻ đang đứng, tuổi đời đều không lớn, tầm bảy tám tuổi. Đứa đứng gần cô nhất vừa đen vừa gầy, đang trợn mắt nhìn cô với vẻ hung dữ, còn đứa đứng phía sau thì thấp hơn một chút, rụt rè không dám nhìn cô.
Đứa trẻ đứng phía trước chắc hẳn là con trai cả của nam chính, đứa phía sau là con trai thứ hai, còn nhân vật cô xuyên vào chính là mẹ kế của hai đứa trẻ này.
Trong cuốn sách này, vai diễn của cô là người vợ kế mà nam chính mới cưới về. Vợ nguyên phối của nam chính mất vì bệnh không lâu sau khi sinh đứa con thứ ba. Để các con có mẹ chăm sóc, anh đã nghe theo lời khuyên của gia đình mà tục huyền.
Cái vai cô xuyên vào chỉ là một nhân vật nữ phụ tuyến N, ngay cả nữ phụ phản diện cũng chẳng được tính là, chỉ được miêu tả sơ qua một vài dòng ở chương đầu rồi lướt qua luôn.
Trong nguyên tác, nữ phụ này gả cho nam chính chưa được hai ngày thì nam chính nhận nhiệm vụ phải rời nhà. Cô ta không chịu nổi cô đơn, bèn lén lút tư thông với một người em họ của nam chính. Chuyện bị bọn trẻ phát hiện và kể ra ngoài, khiến cả làng đồn đại xôn xao, kinh động đến tận cả nam chính đang ở trong quân đội.
Khi bị phát hiện, nữ phụ c.h.ế.t cũng không thừa nhận mình ngoại tình. Sau đó, người em họ của nam chính vì cảm thấy có lỗi với anh nên đã chủ động thừa nhận. Vì quá hổ thẹn, anh ta đã thu dọn đồ đạc rời nhà ngay trong đêm, vài ngày sau thì có tin báo về là bị xe tải lớn tông c.h.ế.t bên ngoài.
Khi đọc đến đoạn này, cô đã không khỏi cảm thán thở dài. Người em họ của nam chính được miêu tả là một nhân vật thật thà chất phác, ban đầu khi bị nữ phụ quyến rũ thì luôn né tránh thật xa, không hề có nửa điểm tâm tư. Nhưng trong một lần uống quá chén tại bữa tiệc ở làng, anh ta đã bị nữ phụ đắc thủ, rồi trong những lời đường mật của cô ta mà dần dần nảy sinh tình cảm.
Vì vậy, khi nam chính phát hiện ra sự việc, anh ta mới thấy xấu hổ không còn mặt mũi nào, liền thu dọn hành lý rời đi ngay đêm đó, dẫn đến bi kịch t.h.ả.m khốc sau này.
Ban đầu nam chính đã định ly hôn với nữ phụ, nhưng khi biết tin em họ c.h.ế.t, lại hiểu rõ ngọn ngành mọi chuyện, lúc chuẩn bị xử lý cô ta thì nữ phụ đã bỏ trốn cùng một người đàn ông khác trong làng. Nam chính bị cắm lên đầu hai chiếc sừng xanh rì đã trở thành trò cười cho thiên hạ trong những lúc trà dư t.ửu hậu.
Ngay lúc độc giả tức đến nghiến răng nghiến lợi, thì diễn biến tiếp theo là người đàn ông dẫn nữ phụ bỏ trốn thực chất chẳng hề yêu thương gì cô ta. Hắn bán cô ta vào khu đèn đỏ thời bấy giờ, khiến cô ta mắc đủ thứ bệnh rồi cuối cùng c.h.ế.t rũ ở bên ngoài. Đến đây, đất diễn của nhân vật nữ phụ này hoàn toàn kết thúc.
Nghĩ đến kết cục của nhân vật mình xuyên vào, Thẩm Mỹ Khiết không khỏi rùng mình một cái. May mà hiện tại nữ phụ vẫn chưa bắt đầu câu dẫn em họ nam chính, cô ta chỉ đang bất mãn với cuộc sống hiện tại và trút giận lên lũ trẻ mà thôi.
“Anh ơi, bà ta cứ nhìn chúng mình kìa.” Cẩu Đản ngước mắt thấy cô cứ nhìn chằm chằm vào mình và anh trai thì càng nép sâu sau lưng anh không dám ló mặt ra.
Đại Sinh thấy em trai sợ hãi, liền chắn trước mặt em, trừng mắt nhìn người đàn bà trên giường. Có nó ở đây, đừng hòng bà ta đ.á.n.h được em nó.
Thẩm Mỹ Khiết thấy đứa trẻ trước mặt đang nhìn mình với vẻ đầy thù địch, cô liền nhớ lại tình tiết đang diễn ra lúc này. Đây là một phân đoạn nhỏ trong sách: Nam chính đã rời nhà hơn một năm, vốn dĩ có đ.á.n.h điện tín bảo là hai ngày này sẽ về, nữ phụ đợi mấy ngày chẳng thấy người đâu, cuối cùng lại nhận được một bức điện tín báo có việc bận nên tạm thời không về được.
Trong lòng bực dọc, cô ta vừa hay nhìn thấy đứa con trai thứ hai của nam chính liền trút hết cơn giận lên người nó. Ngay lúc cô ta đang đ.á.n.h đứa nhỏ thì đứa con cả xông tới, nữ phụ không để ý bị đẩy một cái đập đầu vào tường bất tỉnh nhân sự. Khi tỉnh lại thì chính là cô – người bị c.h.ế.t nghẹn vì mẩu xương gà ở hiện đại xuyên qua.
Đầu vẫn còn hơi choáng váng, cô đưa tay chống giường bước xuống. Đại Sinh đứng một bên thấy cô đứng dậy thì liền bảo vệ em trai, nhìn cô với vẻ mặt đầy phòng bị, lưng tựa c.h.ặ.t vào cửa.
“Các em chắn cửa rồi.” Hai đứa nhỏ dựa vào cửa thế này, cô không cách nào mở cửa để đi vệ sinh được.
“Dì có mách bà nội thì tôi cũng không sợ dì đâu.” Đại Sinh thấy cô đứng dậy thì tưởng cô định đi mách lẻo với bà nội, nó liền kéo em trai đứng sang một bên, để mặc cô muốn nói gì thì nói, bà nội sẽ không giúp dì ta đâu.
Nhìn đứa trẻ trước mặt bề ngoài thì đang ra vẻ hung dữ như muốn ăn tươi nuốt sống mình, nhưng thực tế đôi bàn tay đang run rẩy, cô vừa thấy buồn cười lại vừa thấy xót xa. Đứa trẻ này là một người anh tốt, đối xử với các em rất mực yêu thương, có gì ngon đều nhường cho em, nhưng kết cục của cậu bé lại chẳng tốt đẹp gì. Có thể nói là kết cục của cả ba đứa trẻ đều bi t.h.ả.m, chúng đều bị c.h.ế.t đói trong những năm thiếu lương thực sau này.
“Dì đi nhà vệ sinh.” Nói xong cô không nhìn chúng nữa, đẩy cửa ra, dựa theo trí nhớ của nguyên chủ mà tìm đến vị trí nhà vệ sinh. Vừa bước vào, cô đã bị những sinh vật màu trắng đang ngọ nguậy bò lổm ngổm khắp mặt đất dọa cho bật ngược ra ngoài.
Đã rất nhiều năm rồi cô chưa nhìn thấy những sinh vật này, nhìn thấy chúng bò đầy đất, da đầu cô tê dại, thực sự không tài nào bước chân xuống nổi.
“Anh ơi, sao dì ấy không vào?” Cẩu Đản nhìn người phụ nữ đằng xa, cứ đi đi lại lại quanh nhà vệ sinh mà mãi không chịu vào.
Đại Sinh lắc đầu, nó cũng không biết người đàn bà kia bị làm sao nữa, rồi dắt em trai vào bếp nhóm lửa nấu cơm.
Nhu cầu sinh lý thôi thúc mãnh liệt, ngay lúc sắp không nhịn được nữa, cô chợt lục tìm trong trí nhớ của nguyên chủ thấy trong nhà có một cái bô, ngay trong phòng của cô ta. Cô liền sải bước thật nhanh quay về phòng.
Giải quyết xong việc đại sự, cô thở phào nhẹ nhõm. Cũng may nhờ cái tính hay so bì của nguyên chủ, thấy cô bạn chơi thân mua được cái bô, cô ta đỏ mắt ghen tị nên cũng đi mua một cái, dùng được một lần thấy không tiện nên cứ để xó đó mãi.
Cầm cái bô, cô nhón chân vươn tay cẩn thận đổ vào hố phân, vừa đổ xong liền vội vàng lùi lại, chỉ sợ giẫm phải những sinh vật kia.
Liếc mắt nhìn quanh sân không thấy hai đứa trẻ đâu, lại thấy ống khói nhà bếp đang bốc khói, không lẽ chúng vào bếp nấu cơm rồi sao?
Cô múc một thùng nước giếng rửa sạch tay, bước vào bếp. Vừa vào cửa đã thấy Đại Sinh đang đứng trên ghế gỗ vất vả nhấc nắp nồi, còn Cẩu Đản thì đang ngồi sau bếp nhóm lửa.
Thời kỳ này dùng loại nồi sắt lớn đặt trên bếp lò, nắp nồi làm bằng rơm bện, sau khi bị hơi nóng bốc lên thấm nước thì đối với một đứa trẻ sáu bảy tuổi là không hề nhẹ chút nào.
Cô tiến lên đón lấy cái nắp nồi từ tay Đại Sinh, một tay bế cậu bé từ trên ghế xuống đặt lên mặt đất. Cái nồi lớn thế này, nếu nó đứng không vững mà ngã vào nồi thì hỏng bét.
Đại Sinh bất ngờ bị cô ôm vào lòng thì sững người một lúc, chưa kịp phản ứng gì đã bị cô đặt xuống đất.
Nước trong nồi vẫn chưa sôi, mới bắt đầu nổi bọt tăm. Cô đậy nắp nồi lại, quan sát căn bếp, thấy cái tủ cũ bên cạnh có khóa một ổ khóa.
Nhìn thấy ổ khóa đó, cô quay lại nhìn hai đứa trẻ phía sau. Tủ bị khóa, nguyên chủ chắc chắn không đưa chìa khóa cho lũ trẻ, vậy chúng vào bếp đun nước chẳng lẽ trưa nay chỉ uống nước sôi sao?
Nguyên chủ đối xử với mấy đứa trẻ này chẳng ra gì, thường xuyên không cho chúng ăn cơm, hở ra là đ.á.n.h đập. Lũ trẻ bị đ.á.n.h khóc thét lên, hàng xóm sang can ngăn thì cô ta lại gào lên bảo lũ trẻ này hư hỏng thế nào.
Người ngoài cũng không tiện xen vào chuyện nhà người ta, thấy nói không được nên cũng mặc kệ.
Từ trong trí nhớ của nguyên chủ, cô tìm thấy chìa khóa mở tủ ra. Nhìn vào thứ bên trong tủ, cô không khỏi ngẩn người. Trong tủ chỉ có nửa bao khoai lang, dầu trong bình cũng chỉ còn một lớp mỏng dính, ngoài hai thứ này ra thì chẳng còn gì khác.
Chẳng lẽ nguyên chủ giấu đồ ăn ở chỗ khác chứ không để trong tủ sao? Cô nhắm mắt cố gắng lục tìm ký ức của nguyên chủ, một lúc sau thì đành tuyệt vọng nhìn mấy củ khoai lang trong tủ, trong nhà thật sự chỉ còn bấy nhiêu đây thôi.
Đại Sinh và Cẩu Đản nhìn thấy khoai lang trong tủ liền không kìm được mà nuốt nước bọt.
Thấy hai đứa nhỏ thèm thuồng như vậy, lòng cô thắt lại. Cha của bọn trẻ mỗi tháng lương hơn năm mươi tám đồng, ở thời đại này là một số tiền không hề nhỏ, tháng nào lương cũng gửi về cho nguyên chủ. Nhưng phần lớn tiền lương đều bị cô ta mang về trợ cấp cho nhà đẻ, số còn lại thì tiêu xài hoang phí, cứ đi chợ là vào hợp tác xã mua cái này cái kia.
Hai đứa trẻ thường xuyên chịu đói, bà nội cũng không phải bà nội ruột của chúng, là người mà ông nội cưới về sau này nên chỉ chăm lo cho người bên nhà bà ta thôi. Hai đứa nhỏ sang đó ăn một hai bữa còn được, chứ ở lâu là bị đuổi về ngay.
Cô lấy khoai lang trong tủ ra bỏ vào chậu rửa sạch, chọn hai củ gọt vỏ rồi đưa cho hai đứa trẻ ăn trước. Khoai lang luộc xong còn mất một lúc nữa, hai đứa nhỏ này chắc hẳn đang đói lả rồi, từ tối qua đến giờ chúng chưa được ăn gì cả.
Đại Sinh và Cẩu Đản trân trân nhìn củ khoai lang trên tay cô mà không nhúc nhích, ánh mắt đầy phòng bị nhìn cô. Trước đây cô ta cũng từng làm thế này, bảo là cho chúng ăn, nhưng hễ chúng lại gần lấy là cô ta liền tóm lấy đ.á.n.h đập.
“Không đói sao?” Thấy hai đứa nhỏ chỉ đứng nhìn mà không động đậy, cô vừa bước tới một bước thì hai đứa đã vội lùi lại phía sau.
Cô nhớ ra trong ký ức của nguyên chủ, có lần Đại Sinh không nghe lời, thằng bé chạy nhanh quá cô ta không bắt được, thế là cô ta dùng đồ ăn để lừa chúng lại gần, hễ bắt được là đ.á.n.h.
Cô khẽ thở dài một tiếng, liếc nhìn nồi nước, thấy còn một lúc nữa mới sôi, cô đặt hai củ khoai đã gọt vỏ lên thớt rồi đi ra ngoài.
Đứng ở cửa bếp một lúc, cô nghe thấy những tiếng động nhỏ và tiếng nhai thức ăn phát ra từ bên trong. Cô mỉm cười, ngước nhìn bầu trời bên ngoài. Thời tiết hôm nay rất đẹp, nếu cô có thể trở về thì tốt biết mấy, nhưng liệu cô còn có thể trở về được nữa không?
Vực dậy tâm trạng đang chùng xuống, cô đợi một lát, đoán chừng nước trong nồi sắp sôi liền bước vào bếp. Hai đứa trẻ trên tay mỗi đứa còn một mẩu khoai nhỏ, đang nhấm nháp từng chút một, thấy cô vào liền nhìn cô với vẻ cảnh giác.
Mở nắp nồi thấy nước đã sôi sùng sục, cô nhìn quanh một vòng, thấy cái xửng hấp treo trên tường liền rửa sạch rồi đặt lên nồi. Khoai lang được cắt làm đôi xếp vào xửng để hấp, khoai lang hấp ăn sẽ ngọt hơn luộc rất nhiều.
Vừa xếp khoai đã chín vào chậu, còn chưa kịp bưng ra thì nghe thấy tiếng mở cửa.
“Mau lại đây bế đứa nhỏ đi.”
Chương 2
Đại Sinh và Cẩu Đản nghe thấy tiếng bà nội thì liền lách qua người đang đứng bên cạnh bếp chạy ù ra sân.
“Bà nội.” Hai đứa trẻ vừa ra đến sân đã thấy bà nội đang bế em trai, Đại Sinh liền đưa mẩu khoai lang nhỏ còn sót lại trên tay cho Thiết Đầu đang nằm trong lòng bà ăn.
