Nhật Ký Nuôi Con Những Năm 60 - Chương 27

"Được rồi, còn món nào nữa không?" Thẩm Mỹ Khiết liếc nhìn món Cẩu Đản chỉ, trong tủ kính là loại bánh Sa Kỳ Mã không đóng gói, từng miếng từng miếng được xếp chồng lên nhau.

Cẩu Đản lại đưa tay chỉ vào đĩa bánh quy hạnh nhân bên cạnh Sa Kỳ Mã.

Thẩm Mỹ Khiết gật đầu bảo cậu bé nói tiếp, Cẩu Đản đã khá hơn so với lúc cô mới đến một chút, không còn sợ cô như trước nữa, trước đây vừa thấy cô là lẩn trốn sau lưng Đại Sinh, chứ đừng nói là mở miệng đòi đồ.

Cẩu Đản lắc đầu, cậu bé chỉ muốn ăn hai thứ này thôi.

"Còn Đại Sinh thì sao?" Thẩm Mỹ Khiết lại hỏi Đại Sinh đang đứng một bên.

"Kẹo ạ."

Không ngờ Đại Sinh lại mở miệng nói chuyện, hôm nay kể từ khi lên huyện, cậu bé chẳng nói lời nào, vừa rồi cô cũng chỉ thuận miệng hỏi vậy thôi.

"Loại nào thế con?" Trong tủ kính có mấy loại kẹo, không biết cậu bé muốn loại nào.

Đại Sinh chỉ vào những viên kẹo màu vàng ở giữa tủ kính.

Loại kẹo đó cô chưa từng thấy qua, cũng không biết trong không gian có không: "Đồng chí ơi, kẹo này bán thế nào ạ."

"Ba xu một cân, không cần phiếu kẹo đâu ạ." Nhân viên bán hàng thấy họ chỉ xem mà không mua, bèn nói khi thấy cô có vẻ muốn mua.

"Lấy cho tôi một cân nhé." Ba xu cũng không đắt, khó khăn lắm Đại Sinh mới mở lời.

Nhân viên bán hàng dùng giấy dầu gói một cân, cân lên thấy đủ trọng lượng rồi gói lại đưa cho cô.

"Đồng chí ơi, giấy dầu này bán thế nào ạ." Thấy loại giấy dầu gói kẹo, cô nghĩ đồ ăn trong không gian đều có bao bì in ngày tháng, mua ít giấy dầu về gói lại thì hơn.

"Một xu một tờ ạ." Nhân viên chỉ vào chồng giấy dầu được xếp gọn ở quầy khác, loại giấy dầu họ đang dùng đều đã được cắt sẵn.

"Lấy cho tôi một tờ nhé." Thẩm Mỹ Khiết nhìn tờ giấy dầu họ lấy ra to bằng cái bàn, về nhà có thể cắt ra được khá nhiều miếng, một tờ là đủ cho cô dùng rồi.

Trả tiền xong, cô bảo Đại Sinh xách kẹo, Cẩu Đản cầm giấy dầu, còn mình bế Thiết Đầu, cả hội kéo nhau về chỗ hẹn xe bò.

"Mỹ Khiết ơi, mau lại đây nào." Thím Vương thấy Thẩm Mỹ Khiết cuối cùng cũng đến, vội vàng bảo mọi người trên xe nhường chỗ, chỉ chờ mỗi mẹ con cô thôi, nếu cô không đến nữa là họ đi trước đấy.

"Cháu cảm ơn thím ạ." Thẩm Mỹ Khiết cảm ơn thím Vương đã kéo mình lên xe, rồi bảo Đại Sinh và các em ngồi cho vững.

"Cảm ơn gì chứ!" Thím Vương thấy bốn mẹ con đã ngồi ổn định, liền nói với chú Vương đang ngồi phía trước: "Ông nhà nó ơi, đủ người rồi, đi thôi."

Xe bò chậm rãi quay trở về làng.

Trước khi mặt trời lặn hẳn, họ mới về đến làng.

"Đại Sinh, con đi đâu thế?" Thẩm Mỹ Khiết đang bế Thiết Đầu vẫn chưa xuống xe thì đã thấy Đại Sinh chạy biến đi, Cẩu Đản cũng chạy theo sau.

"Cẩu Đản!" Cả hai đứa chẳng đứa nào thèm để ý đến cô.

"Thím Vương ơi, tiền xe lát nữa cháu mang qua cho thím nhé, cháu đi xem Đại Sinh và em nó chạy đi đâu đã." Thẩm Mỹ Khiết bế Thiết Đầu nói với thím Vương, sợ chậm trễ một lát là hai đứa trẻ chạy mất hút.

"Đi đi con, không vội đâu."

Thẩm Mỹ Khiết cảm ơn xong, bế Thiết Đầu chạy đuổi theo sau hai đứa trẻ, càng đuổi theo cô càng thấy có gì đó không ổn, nơi hai đứa trẻ chạy đến có hơi hẻo lánh, nhìn từ xa cô dường như thấy loáng thoáng mấy tấm bia đá dựng đứng.

Ngay khi cô sắp đuổi kịp, Đại Sinh và Cẩu Đản dừng lại trước một tấm bia đá không nhúc nhích.

Thẩm Mỹ Khiết bế con vừa tới gần, đã nghe thấy hai đứa trẻ gọi "mẹ" trước tấm bia đá.

Đại Sinh lấy túi kẹo trong lòng ra đặt xuống đất, mở gói giấy dầu đặt kẹo trước bia đá, mẹ thích ăn loại kẹo này nhất, nước mắt men theo cằm rơi lã chã xuống đất.

Thẩm Mỹ Khiết đứng phía sau chứng nhìn hành động của Đại Sinh thì đã hiểu ra mọi chuyện, Đại Sinh muốn mua kẹo là để cho mẹ cậu bé, nghĩ đến đây, mắt cô bỗng thấy cay cay, cô ngửa đầu ra sau để chớp chớp cho nước mắt trôi ngược vào trong.

Cô đặt Thiết Đầu trong lòng xuống, dắt cậu bé đi đến trước bia đá, bảo cậu bé đứng cho vững.

Nhìn ngày sinh và ngày mất trên bia đá, mẹ của bọn trẻ khi mất mới chỉ có hai mươi sáu tuổi, trẻ quá, lúc lâm chung chắc hẳn cô ấy đã không yên tâm về các con của mình biết bao.

Trong sách không hề miêu tả gì về mẹ của bọn trẻ, chỉ có chi tiết duy nhất là ở ảo giác trước khi bọn trẻ c.h.ế.t đói, chúng thấy mẹ mình đến đón đi.

Trời dần tối đen, Đại Sinh và Cẩu Đản cứ thế đứng khóc trước bia đá, lúc mẹ mất Thiết Đầu còn nhỏ nên không nhớ mẹ, đứng một lúc cậu bé bắt đầu hừ hừ ư ử rồi quay người đòi bế, cứ nắm c.h.ặ.t lấy ống quần của Thẩm Mỹ Khiết không buông.

"Đại Sinh, Cẩu Đản, về thôi con." Một lát nữa trời tối hẳn đấy, ở đây không có đèn, lát nữa về đường tối om khó đi lắm.

"Bà đi đi!" Đại Sinh đưa tay đẩy cô ra, giọng nói khản đặc đi.

Thẩm Mỹ Khiết thử tiến lại vài lần đều bị cậu bé đẩy ra.

"Cẩu Đản, con dắt em nhé." Thẩm Mỹ Khiết giao Thiết Đầu cho Cẩu Đản dắt.

Cô đưa tay bế Đại Sinh đi về, bảo Cẩu Đản dắt Thiết Đầu đi theo sau.

"Bà buông tôi ra!" Đại Sinh vùng vẫy trong lòng cô, cậu bé muốn ở lại với mẹ.

Đi được vài bước, bỗng nhiên một trận gió lớn nổi lên, Thẩm Mỹ Khiết bế Đại Sinh trong lòng ngoái đầu nhìn bia đá một cái, thầm nói trong lòng: Tôi sẽ giao bọn trẻ bình an vô sự cho chồng chị, chỉ cần tôi còn ở đây ngày nào tôi sẽ chăm sóc chúng thật tốt ngày đó, chị cứ yên tâm đi nhé.

Gió dần ngừng hẳn.

Thẩm Mỹ Khiết nhìn bia đá một lần nữa, rồi bế Đại Sinh đi về nhà.

Khá vất vả mới bế được Đại Sinh về đến nhà, vừa đặt chân xuống đất cậu bé đã định chạy ra ngoài, Thẩm Mỹ Khiết liền tì người vào cửa không cho cậu bé đi.

"Bà tránh ra, tôi muốn đi gặp mẹ tôi." Đại Sinh không đẩy nổi cô, gương mặt đỏ bừng vì sốt ruột.

"Bây giờ trời tối rồi phải ăn cơm đi ngủ thôi, nhớ mẹ thì để mai đi tiếp, mẹ sẽ không cản con đâu." Cô dắt tay Đại Sinh đi vào gian chính.

"Tôi muốn đi gặp mẹ cơ." Đại Sinh thấy không ra được, bèn "òa" một tiếng khóc nức nở.

Thẩm Mỹ Khiết khựng lại, cô ngồi xổm xuống ngang tầm mắt với cậu bé, đưa tay lau nước mắt cho cậu bé: "Mẹ con mà thấy con thế này sẽ buồn lòng lắm đấy, con có muốn mẹ con buồn không?"

Đại Sinh vừa khóc vừa lắc đầu, cậu bé nhớ mẹ, nhưng không muốn mẹ buồn.

"Không muốn mẹ buồn thì con phải ngoan ngoãn ăn cơm, đợi đến mai rồi đi thăm mẹ, mẹ sẽ không cản con đâu." Thẩm Mỹ Khiết lau khô nước mắt cho cậu bé, đợi một lúc thấy cậu bé không vùng vẫy nữa mới dắt cậu bé vào phòng.

"Cẩu Đản, con trông em nhé, mẹ đi hâm lại bánh bao." Cô rót cho Đại Sinh một chén nước, bảo cậu bé ngồi trên ghế đẩu mà uống.

Cô cho bánh bao mua ở huyện trưa nay vào nồi hấp nóng rồi bưng lên bàn, bế Thiết Đầu ngồi xuống bảo các con ăn.

"Thư của cha chắc chỉ trong một hai ngày tới là đến thôi, lát nữa ăn xong nước nóng trong nồi chắc cũng vừa đủ, tắm rửa xong mẹ sẽ cắt tóc và cắt móng tay cho các con, để chúng ta sạch sẽ tươm tất đi gặp cha nhé." Móng tay của Đại Sinh và Cẩu Đản toàn là bụi đất, tóc cũng hơi dài sắp che hết cả mắt rồi.