Nơi Không Có Phản Hồi, Chẳng Cần Hoài Công Chờ - Chương 1

Người của công ty chuyển nhà vẫn đang bê thùng các tông ở dưới lầu.

Tôi đứng trong phòng khách đã trống trải một nửa, ngẩn người nhìn chiếc điện thoại của Chu Tranh trên bàn trà.

Màn hình sáng lên, hiện ra một tin nhắn.

Hà Khôn - anh em của Chu Tranh nhắn: [Tối nay ăn lẩu nhé, vị trí cũ, anh Tranh gọi nước lẩu đi.]

Ngay bên dưới là tin nhắn thoại chuyển thành văn bản của Trần Vi: [Lấy nồi uyên ương đi, dạo này dạ dày tôi không tốt.]

Sáu người cười cười nói nói, nối tiếp nhau xếp hàng nhắn xuống dưới.

Tên của tôi từ đầu đến cuối không hề xuất hiện.

Sau khi khóa cửa vang lên, Chu Tranh xách hai ly trà sữa bước vào nhà.

“Mệt rồi phải không? Mua cho em này.”

Tôi tiện tay nhận lấy, mệt mỏi hỏi anh ta: “Tối nay anh tăng ca à?”

Động tác của anh ta khựng lại một chút, lời nói dối bật ra ngay.

“Chắc là phải tăng ca rồi, bên nhóm dự án giục gấp lắm.”

Tôi gật đầu, không nói gì thêm.

Anh ta giúp tôi cắm ống hút vào ly trà sữa, cười cười: “Sao thế? Chuyển nhà mệt lắm à?”

“Ừ.”

Trà sữa thì ngọt, vậy mà tôi lại thấy cuống họng đắng ngắt.

Tám giờ tối, Chu Tranh đúng giờ ra khỏi nhà.

Lúc đi ngang qua hiên cửa, anh ta còn xịt lọ nước hoa do chính tay tôi tặng.

Tôi tựa người vào ghế sô pha, mở điện thoại ra, lật tìm nhóm chat chung với đám bạn của anh ta.

Tin nhắn cuối cùng dừng lại ở ba ngày trước, do chính tay tôi gửi.

[Cuối tuần có muốn cùng đi quán đồ nướng mới mở kia không? Em mời.]

Bên dưới không một lời hồi đáp, đến cả một biểu tượng cảm xúc cũng không có.

Tôi lại lật tìm những đoạn chat cũ hơn.

Mỗi lần tôi chủ động mở lời mời tụ tập đều giống như ném hòn sỏi xuống dòng nước sâu, đến một gợn sóng cũng chẳng thể khuấy lên nổi.

Thỉnh thoảng có người đáp lại, cũng là câu [để lần sau nhé] hoặc [dạo này bận tăng ca nhiều] thốt ra sau hơn nửa ngày.

Nhưng những ghi chép tiêu dùng trong ứng dụng tài khoản chia sẻ thì không biết nói dối.

Thứ Sáu hàng tuần, chuẩn xác không trật đi đâu được.

Điện thoại rung lên một cái.

Trần Vi gửi tin nhắn riêng đến: [Niệm Niệm à, hai người chuyển nhà vất vả quá nhỉ, có cần giúp gì không?]

Tôi nhìn chằm chằm đoạn tin nhắn này rất lâu.

Ba ngày trước tôi gọi tụ tập trong nhóm, cô ta đến một chữ cũng không thèm đáp lại.

Bây giờ lại đơn thư riêng hỏi tôi chuyển nhà có cần giúp gì không.

Tôi gõ chữ: [Không cần đâu, cảm ơn chị. Mà chị Vi này, tối nay chị cũng tăng ca à?]

Cô ta nhắn lại trong tích tắc: [Đúng vậy, dạo này bận c.h.ế.t đi được.]

Tôi thoát khỏi khung chat, úp điện thoại lên ghế sô pha.

Người nào người nấy cũng đều đang nói dối.

Hết người này đến người khác phối hợp ăn ý đến mức hoàn hảo.

Mười một giờ đêm, Chu Tranh đã về.

Anh ta thay giày ở hiên cửa, mỉm cười nói với tôi: “Buồn ngủ thì cứ ngủ trước đi, anh đi tắm cái đã.”

Tôi ngửi thấy mùi hương vương vấn trong không khí, nhìn anh ta rồi nói: “Trên người anh có mùi lẩu.”

Động tác trên tay anh ta khựng lại nửa giây.

“Ồ, tăng ca xong đi ngang qua quán xiên nướng đó, Hà Khôn cứ nằng nặc kéo anh vào ăn mấy miếng.”

Hà Khôn chính là người bạn từng viết [Hôm nay không dẫn Tô Niệm theo chứ] ở cột ghi chú đó.

“Chỉ có hai người bọn anh thôi à?”

“Ừ, chỉ hai người bọn anh thôi, ăn tạm tí ý mà.”

Tôi cười nhẹ một tiếng, không gặng hỏi nữa.

Anh ta bước vào phòng tắm, tiếng nước róc rách vang lên.

Tôi đi ra hiên cửa, cúi đầu nhìn bộ quần áo anh ta vừa thay ra.

Ở trong túi áo có lộ ra góc của một tờ vé mua hàng.

[Xuyên Vị Phường · Chốn cũ, 6 người, tiêu dùng 487 tệ.]

Tôi gấp gọn tờ vé mua hàng lại, nhét trở lại vào túi áo anh ta.

Trong phòng tắm văng vẳng tiếng anh ta đang ngân nga bài hát, chính là bài hát mà chúng tôi hay nghe hồi mới yêu nhau.

Tôi đứng ngây ở chỗ cũ rất lâu.

Chu Tranh vừa ngân nga bài hát của chúng ta, lại vừa bài xích tôi ra khỏi cuộc sống của anh ta.

Năm năm qua, rốt cuộc tôi tính là gì hả?

02

Cuối tuần, Chu Tranh đưa tôi đi gặp bố mẹ anh ta.

Trên bàn ăn, chiếc đũa gắp thức ăn của mẹ Chu Tranh chỉ dừng lại ở bát của Chu Tranh.

Bà cười hỏi: “Tiểu Tranh, dạo này Trần Vi thế nào rồi? Lần trước con bé chọn khăn choàng cổ giúp mẹ mà mẹ thích lắm đấy.”

“Vẫn tốt ạ, dạo này cô ấy bận công việc.”

Chu Tranh vừa nhai sườn vừa nói với giọng điệu thờ ơ.

Mẹ Chu Tranh liếc nhìn tôi một cái, dường như lúc này mới nhớ ra ở đây còn có một người nữa.

“Tô Niệm cũng ăn đi, đừng khách sáo.”

Chữ "cũng" ấy giống như một hòn sỏi nhỏ cấn sâu trong l.ồ.ng n.g.ự.c.

Sau bữa ăn, lúc tôi đang rửa bát trong bếp thì nghe thấy tiếng mẹ Chu Tranh hạ thấp giọng nói chuyện với Chu Tranh ngoài phòng khách.

“Mấy đứa bạn của con đều chơi với nhau rất vui vẻ đấy chứ, sao lúc nào cũng không dẫn Tô Niệm đi cùng thế?”

“Mẹ à, tính cô ấy trầm, không chơi chung nổi với bọn họ đâu.”

“Cũng đúng, Trần Vi với mấy đứa nó hoạt bát biết bao nhiêu, Tô Niệm đúng là…”

Tiếng nước vòi hoa sen chảy róc rách, những lời phía sau tôi nghe không rõ mà cũng chẳng muốn nghe rõ nữa.

Từ nhà bố mẹ Chu Tranh đi ra, tôi ngồi trên xe suốt dọc đường không nói câu nào.

Chu Tranh nhận ra sự bất thường của tôi, nhìn qua kính chiếu hậu rồi dịu dàng giải thích: “Mẹ anh có nói gì thì em đừng để bụng nhé, tính bà ấy từ xưa đến nay vẫn vậy mà.”

“Bác ấy chẳng nói gì cả.”

“Thế sao em lại không vui?”

“Tôi có không vui đâu.”

Anh ta thở dài một tiếng, giọng điệu mang theo chút thiếu kiên nhẫn.

“Tô Niệm, em có thể đừng lúc nào cũng thế này được không? Có chuyện gì thì nói thẳng ra đi.”

Tôi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ xe.

“Chu Tranh, anh cảm thấy tính tôi trầm lắm à?”

“Hả? Ai nói với em thế?”

“Vừa nãy anh nói với mẹ anh đấy thôi.”

Bàn tay đang cầm vô lăng của anh ta siết c.h.ặ.t lại.

“Anh nói đùa thế thôi, sao đến chuyện này mà em cũng phải so đo tính toán cơ chứ?”

Cụm từ "so đo tính toán" này tôi đã nghe qua quá nhiều lần.

Mỗi lần tôi cố gắng bày tỏ sự bất mãn, câu trả lời nhận được luôn là em quá nhạy cảm, em quá so đo, em nghĩ nhiều rồi.

"Tôi không hề so đo mà chỉ muốn biết có phải anh cảm thấy tôi không hòa hợp nổi với bạn bè của anh không?"

"Không có đâu, em đừng có suy nghĩ lung tung."

"Vậy sao mỗi lần tụ tập đều không gọi tôi?"

Trong xe chợt chìm vào tĩnh lặng.

Chu Tranh im lặng mất mấy giây, lúc này mới lên tiếng: "Ai bảo không gọi em? Là tự em không thích đi đấy chứ."