Nỗi Nhớ Trong Gương - 8
Cập nhật lúc: 23/08/2026 09:02
Từ khi phát hiện Trình Quyền Cảnh có thể di chuyển qua gương, tôi đã lén đến nhà ông nội cậu ấy, dùng vải đen che kín tất cả những thứ có thể phản chiếu.
Khi ấy, Trình Quyền Cảnh còn từng hỏi tôi:
“Sao lúc về nhà tôi, lại tối om thế này?”
Tôi chỉ giả vờ đ.á.n.h trống lảng cho qua.
Yến Viên nhìn tôi đầy nghiêm túc:
“Thư Yên, tại sao đến bây giờ cậu ấy vẫn chưa biến mất — cậu hiểu rõ nhất.”
Tôi hiểu mà.
Tôi hiểu tất cả.
Sáng đó tôi vẫn mơ màng đi làm.
Vì trạng thái không tốt nên bị sếp gọi vào phòng nói chuyện.
May mà bản kế hoạch tôi nộp vẫn ổn, sếp cũng không làm khó.
Tôi nhân cơ hội xin nghỉ phép hai ngày, rồi nằm bẹp ở nhà như cái xác.
Chiều hôm đó, trong căn phòng tối, giọng Trình Quyền Cảnh từ gương vang lên:
“Cậu không có gì muốn nói với tôi sao?”
Tôi lại làm chiêu cũ — chui vào chăn, trùm kín đầu.
“Vậy… cậu có thể cùng tôi quay lại cầu Lưu Ly một chuyến được không?”
Cậu ấy hỏi, giọng rất nghiêm túc.
Tôi ngồi bật dậy, vén chăn, nhìn vào gương:
“Cậu nhớ ra gì rồi à?”
Cậu ấy nhìn tôi, trầm giọng đáp:
“Không rõ, chỉ có cảm giác mạnh mẽ — tất cả đều liên quan đến nơi đó. Tôi cần đến đó để xác nhận.”
Tôi ngập ngừng.
Nhớ lại lời Yến Viên nói sáng nay:
“Cậu ấy phải đối mặt với sự thật. Còn cậu — cũng cần đối diện với hiện thực.”
Tôi gật đầu.
“Được. Tôi đưa cậu đi.”
19
Tôi không biết mình bắt đầu thích Trình Quyền Cảnh từ khi nào.
Có thể là lần đầu tiên cậu ấy đứng chắn trước mặt tôi, không sợ hãi.
Cũng có thể là từ những ngày thơ bé, khi cậu ấy khóc nhè rồi dựa dẫm vào tôi.
Hai mươi năm thanh mai trúc mã, tình cảm ấy dần dần nảy mầm qua từng khoảnh khắc nhỏ nhặt.
Một khi đã bén rễ — thì không thể dứt.
Mà tôi cũng luôn tin rằng, Trình Quyền Cảnh — cũng thích tôi.
Chúng tôi có sự ăn ý ngầm hiểu, không cần tỏ tình, không cần xác nhận.
Chỉ thiếu một cơ hội để vạch trần lớp giấy mỏng đó.
Nên khi cậu ấy rủ tôi ra cầu Lưu Ly vào ngày hôm sau lễ tốt nghiệp, tôi đã trang điểm thật đẹp, ăn mặc tươm tất, lòng đầy mong chờ bước ra khỏi nhà.
Cậu ấy từng nói:
“Ngày mai, tôi sẽ hái một bó hoa lưu ly, đứng chờ cậu giữa cầu.”
Tôi biết cậu ấy định làm gì.
Lúc này, tôi đang đứng tại chính vị trí hôm đó — giữa cầu Lưu Ly, dưới ánh mặt trời nhạt buổi chiều.
Không phải Trình Quyền Cảnh thật ở đây.
Mà là “cậu ấy” trong chiếc gương nhỏ tôi mang theo.
Tôi giơ gương lên.
Hình ảnh cậu ấy phản chiếu qua lớp kính trong suốt, bị ánh sáng phản chiếu thành một bản sao nhỏ bé —
Nhỏ như chính cậu hồi bé, cứ lẽo đẽo đi sau lưng tôi.
“…Tôi ch ết rồi đúng không?”
Cậu ấy nhìn tôi, chậm rãi mở miệng, giọng rất bình tĩnh.
Tôi c.ắ.n môi, cố gắng không để nước mắt rơi, chậm rãi gật đầu.
Ngày hôm đó — 26 tháng 6 năm 2022 —
Tôi háo hức đến sớm hơn hẹn.
Từ xa, tôi thấy một đám đông tụ tập gần bờ sông.
Tiếng la hét, tiếng còi xe, tiếng gào khóc lẫn vào nhau.
Tôi chạy đến, chen qua đám người, chỉ thấy một người đang nhảy xuống sông.
Kế đó là bó hoa lưu ly rơi rớt trên cầu.
Khi tôi tới gần, chỉ còn thấy những cánh hoa xanh nổi lềnh bềnh trên mặt nước.
Ánh mặt trời chiếu lên từng cánh hoa, đẹp rực rỡ đến mức đau lòng.
Trình Quyền Cảnh luôn tưởng rằng tôi thích hoa lưu ly.
Thật ra không phải.
Năm tôi ba tuổi, lần đầu tiên gặp cậu ấy.
Bà nội bế tôi tới nhà họ Trình, trước hiên nhà trồng đầy hoa lưu ly xanh biếc —
Nghe nói là hoa mà mẹ cậu ấy yêu thích nhất.
Tôi nhớ mãi hình ảnh đó.
Về sau, hoa lưu ly dần dần trở thành biểu tượng của cậu ấy trong lòng tôi.
Tôi cũng từng tra nghĩa hoa: “Dũng cảm.”
Và đúng vậy — Trình Quyền Cảnh cuối cùng đã trở thành người dũng cảm, giống hệt như bố mẹ cậu ấy từng làm.
Cậu bé từng bị dọa sợ chỉ vì bể bơi sâu 1,5 mét, cuối cùng đã lao mình xuống dòng sông,
để cứu lấy một đứa bé trượt chân ngã xuống nước.
Và rồi — không bao giờ quay lại nữa.
20
Một năm qua, tôi sống như người mộng du.
Tôi phải mất rất nhiều thời gian để làm quen với việc Trình Quyền Cảnh không còn bên cạnh nữa.
Không còn tiếng cậu ấy lải nhải mỗi ngày.
Không còn ai theo sát sau lưng, vừa than phiền vừa lo lắng.
Một người — sống sờ sờ, suốt hai mươi mấy năm vẫn kề vai sát cánh — đột nhiên biến mất.
