Nước Đun Sôi Để Nguội - Chương 1

1

Lần đầu tiên tôi gặp Tạ Tri Kỳ là tại một buổi tiệc rượu quy mô lớn.

Người lớn nâng ly chúc tụng, chuyện trò vui vẻ, còn đám trẻ được bố mẹ dẫn theo để mở mang tầm mắt thì chạy nhảy nô đùa khắp nơi.

Mẹ nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi, dẫn tôi theo bên cạnh, để tôi đứng nghe những lời khách sáo xã giao giữa người lớn.

Tạ Tri Kỳ dẫn theo một đám trẻ chạy v.út qua trước mặt tôi, tiếng cười vang lên giòn giã, vui vẻ vô cùng.

Cậu ấy giống như một trận mưa rào bất chợt quét qua ngày hè oi ả ngột ngạt, mang theo luồng không khí trong lành, tự do phóng khoáng ùa thẳng vào tôi.

Tôi đứng yên tại chỗ, có chút ngưỡng mộ nhìn theo bóng họ chạy xa.

Mẹ luôn quản tôi rất nghiêm. Phần lớn thời gian, tôi chỉ quanh quẩn trong phòng học với những bài vở khô khan.

Ngay cả khi ra ngoài, tôi cũng luôn bị mẹ giám sát c.h.ặ.t chẽ, hiếm khi có cơ hội tiếp xúc với bạn bè đồng trang lứa, càng đừng nói đến chuyện được thỏa thích vui chơi.

Con người ta vốn luôn khao khát tự do.

Tôi biết chắc mẹ sẽ từ chối, nhưng trong lòng vẫn ôm một tia hy vọng. Tôi khẽ kéo góc áo bà, dè dặt hỏi:

 “Mẹ ơi, con có thể đi chơi cùng các bạn ấy không?”

“Không được. Chơi cái gì mà chơi? Con còn không nghe lời thì lần sau cứ ở nhà, đừng đi đâu nữa.” Mẹ quát.

Ánh sáng trong mắt tôi vụt tắt.

Sau đó, tôi rất ít khi tham gia những buổi tiệc như thế này nữa, phần lớn thời gian đều ở nhà học bài.

Có lẽ chỉ cần không để ý, không nhìn thấy những thứ mình chưa từng có thì sẽ không còn khao khát chúng nữa.

2

Lớn thêm một chút, công việc ở công ty của mẹ ngày càng bận rộn, bà không còn thời gian quản tôi nên đưa tôi vào học tại một trường trung học nội trú.

Tôi quen rất nhiều người, cũng có thêm rất nhiều bạn bè. Mong ước thuở nhỏ cuối cùng cũng thành hiện thực.

Chỉ là...

Nhìn mọi người thoải mái cười đùa, chí ch.óe với nhau, vậy mà chỉ chớp mắt sau đã ai về chỗ nấy.

Dường như chẳng có gì khác trước.

Là vì tôi tiếp xúc với mọi người quá ít sao?

Tôi hoang mang đối diện với sự trống trải sau khi bạn bè rời đi, luôn cảm thấy giữa mình và họ tồn tại một bức tường vô hình thật dày. Rõ ràng khoảng cách rất gần, nhưng lòng người lại cách nhau rất xa.

Đây không phải điều tôi mong muốn, nhưng hình như tình bạn vốn là như vậy.

Ai cũng có việc riêng phải làm, chỉ tình cờ gặp nhau giữa chặng đường, ở bên nhau một khoảng thời gian ngắn ngủi rồi lại chia xa. Niềm vui chỉ thoáng qua, còn cô đơn mới là trạng thái thường trực của con người.

Ngoài việc học cách thấu hiểu và chấp nhận, dường như tôi chẳng thể làm gì khác.

Lên cấp ba, tôi đã quen với việc ở một mình. Bên cạnh vẫn có dăm ba người bạn thân, lúc muốn gặp thì có thể tụ tập với nhau, nhưng khi chia tay, tôi cũng không còn buồn vì chuyện đó nữa.

Tập trung vào bản thân là điều duy nhất tôi có thể làm tốt.

Ngày nào tôi cũng đi sớm về muộn vì học. Sau khi giờ tự học buổi tối kết thúc, tôi vẫn thường nán lại lớp thêm một lúc, đọc thêm vài trang sách, làm thêm mấy bài tập.

Đến lúc ấy mới trở về ký túc xá thì trên đường đã chẳng còn mấy người. Tôi có thể thong thả đi bộ, thả lỏng đầu óc, vừa đi vừa ngắm cảnh.

Có một khoảng thời gian vào năm lớp 11, đèn đường trong trường bị hỏng, nhưng tôi vẫn trở về ký túc xá vào giờ như mọi ngày.

Khi sắp đến một ngã rẽ, tôi nhìn thấy một đôi nam nữ đứng bên đường. Cô gái ríu rít nói không ngừng, chàng trai thì mỉm cười đáp lại. Hai người như chẳng để tâm đến bất kỳ ai xung quanh, cứ thế nắm tay nhau đi trên đường.

Cũng phải, giờ này vẫn chưa về ký túc xá mà còn ở ngoài tản bộ thì phần lớn đều là các cặp đôi.

Có điều bình thường họ hay đi dạo ở sân vận động. Chỉ là mấy hôm nay giáo viên và bảo vệ cứ cầm đèn pin đi tuần bắt người, khiến các đôi yêu nhau phải đổi địa điểm.

Ngã rẽ này lại là con đường bắt buộc phải đi qua nếu muốn về ký túc xá. Tôi đang vội trở về nên chỉ đành c.ắ.n răng đi ngang qua họ.

Đúng lúc tôi đi qua, một luồng sáng bất ngờ rọi tới, chiếu thẳng lên hai người họ, cũng khiến tôi nhìn rõ rốt cuộc họ đang làm gì.

Một nụ hôn thân mật, quấn quýt, xen lẫn thứ ham muốn bản năng của tuổi trẻ.

Tôi vô thức lùi lại một bước, bị sự cuồng nhiệt của tình yêu làm cho giật mình.

Ngay sau đó, phía sau vang lên một tiếng quát lớn: 

“Mấy em phía trước học lớp nào? Tối thế này còn đứng đây làm gì?”

Cũng đúng lúc ấy, tôi bắt gặp ánh mắt chàng trai ngước lên nhìn mình.

Bất cần, sắc bén, lạnh nhạt.

Sau đó, Tạ Tri Kỳ kéo cô gái kia quay người bỏ chạy.

Tôi ngơ ngác đứng nguyên tại chỗ, bị giáo viên đuổi tới bắt quả tang, rồi vô duyên vô cớ nghe giáo huấn một trận.

Đến khi cả thể xác lẫn tinh thần đều mệt rã rời trở về ký túc xá, tôi chỉ biết cạn lời.

Thật ra kể từ buổi tiệc năm ấy, tôi chưa từng gặp lại Tạ Tri Kỳ. Trí nhớ của một đứa trẻ có thể kéo dài được bao lâu chứ? Chẳng mấy chốc, tôi đã quên cậu ấy sạch sẽ.

Chỉ là sau khi lên cấp ba, cậu ấy quá nổi tiếng.

Cậu chủ nhà họ Tạ vừa có tiền vừa có ngoại hình, lại hài hước, thú vị, có thể trò chuyện vui vẻ với bất kỳ ai. Cậu ấy đi đến đâu cũng gieo thương nhớ đến đó, chẳng hề keo kiệt phô bày sức hút của mình. Biết bao cô gái rung động vì cậu ấy, bạn gái cũng thay hết người này đến người khác, lúc nào cũng là tâm điểm giữa đám đông.

Chuyện đồn thổi về cậu ấy, trong trường gần như chẳng ai không biết.