Nuôi Nhốt Chú Cún Nhỏ Có Tâm Lý Vặn Vẹo - 36.
Cập nhật lúc: 29/12/2025 17:57
Còn bức tường bên phải là cuộc sống đơn độc của cô tại thị trấn nhỏ miền Nam suốt năm năm qua.
Trong ảnh, cô mặc chiếc tạp dề giản dị đang tưới nước trước tiệm hoa; Cô một mình ăn bát hoành thánh ở sạp hàng ven đường trong đêm khuya với dáng vẻ cô độc; Cô bị bệnh đi bệnh viện truyền dịch...
Thậm chí còn có một nhóm ảnh liên hoàn: Một người đàn ông lạ mặt, chắc là Trần Húc, đưa ô cho cô nhưng cô lịch sự từ chối rồi lao vào màn mưa.
Bên cạnh tấm ảnh đó bị ai đó dùng b.út lông màu đỏ gạch một dấu chéo thật mạnh, lực tay lớn đến mức làm rách cả ảnh, để lại vết hằn dữ tợn trên tường.
“Mẹ ơi... đây đều là mẹ sao ạ?” Thẩm Niệm ngẩng đầu, chấn động nhìn những bức ảnh kín tường, “Vì sao trong ảnh không có con?”
Một câu nói trẻ thơ này tựa như con d.a.o đ.â.m thẳng vào tim Giang Tinh Dao.
“Bởi vì lúc đó mẹ đã đ.á.n.h mất con rồi.” Giọng Giang Tinh Dao run rẩy, nước mắt trào ra không chút báo trước.
Cô cứ ngỡ năm năm qua chỉ có mình cô chịu khổ, cứ ngỡ Thẩm Mộ Bạch sống những ngày tháng tiêu d.a.o.
Thế nhưng hóa ra anh vẫn luôn giống như một bóng ma, đứng sau ống kính chằm chằm nhìn vào cuộc sống của cô. Anh nhìn cô ăn cơm, nhìn cô bị bệnh, nhìn cô rơi lệ, nhưng vẫn luôn kiềm chế không xuất hiện cho đến khi... anh không thể khống chế được con quỷ trong lòng mình nữa.
Giữa căn phòng đặt một chiếc bàn làm việc màu đen khổng lồ.
Trên mặt bàn không có văn kiện mà chỉ có hai thứ: Đống lọ t.h.u.ố.c màu cam chất cao như núi, và một cuốn nhật ký bìa da đen dày cộp.
Giang Tinh Dao bước tới, đôi tay run rẩy cầm một lọ t.h.u.ố.c lên.
Trống không.
Lại cầm một lọ khác, vẫn trống không.
Đó là t.h.u.ố.c ngủ liều cao... Những liều lượng đủ để khiến một con voi ngủ say này lại là “món ăn vặt” hằng ngày của anh trong năm năm qua.
Cô lật mở cuốn nhật ký kia ra.
Không có lời mở đầu, không có lời kết thúc, chỉ có những dòng chữ cuồng loạn, cẩu thả phủ kín mặt giấy, tựa như những lời mê sảng của một bệnh nhân tâm thần trên bờ vực sụp đổ.
“Năm thứ nhất, ngày thứ 34. Thẩm Niệm bị sốt, cứ khóc mãi. Tôi cũng muốn khóc. Tôi muốn đi tìm cô ấy. Nhưng bà già kia nói nếu bây giờ tôi đi tìm cô ấy thì tôi sẽ không đủ năng lực để bảo vệ cô ấy. Tôi phải nhẫn nhịn. Tôi phải nắm được nhà họ Thẩm trong tay.”
“Năm thứ hai. Thấy cô ấy cười rồi. Cười với gã bán cá kia. Tôi muốn nhổ sạch răng của gã đó. Tay run quá, uống một nắm t.h.u.ố.c rồi vẫn còn run. Chị ơi, chị đừng cười với người khác nữa, tôi xin chị đấy.”
“Năm thứ ba. Thẩm Niệm biết gọi ba rồi. Nhưng vì sao nó không gọi mẹ? Ồ, đúng rồi, mẹ không cần chúng ta nữa rồi. Cô ấy là kẻ l.ừ.a đ.ả.o. Nhưng tôi nhớ kẻ l.ừ.a đ.ả.o này quá.”
Nhật ký lật đến mấy trang cuối, nét chữ ngày càng nhạt, ngày càng yếu ớt, trên mặt giấy còn có vết tích bị nước làm nhòe đi, hoặc là nước mắt, hoặc là mồ hôi lạnh.
“Có lẽ tôi sắp điên thật rồi. Chứng ảo thanh ngày càng nghiêm trọng, tôi luôn nghe thấy cô ấy gọi tên mình. Nếu tôi c.h.ế.t thì Thẩm Niệm phải làm sao? Nếu tôi c.h.ế.t, liệu cô ấy có dành ra dù chỉ một giây để đau lòng cho tôi không?”
“Không muốn nhịn nữa. Bắt cô ấy về thôi. Dù có giày vò lẫn nhau, dù có là cái c.h.ế.t thì tôi cũng muốn c.h.ế.t trong lòng cô ấy.”
“Tí tách.”
Giang Tinh Dao đóng cuốn nhật ký lại, nước mắt rơi lã chã trên mặt bàn.
Cô quay người nhìn căn phòng lạnh lẽo này. Nơi này không có ánh nắng, không có hơi ấm, chỉ có sự dòm ngó vô tận và nỗi nhớ nhung tuyệt vọng.
Thẩm Mộ Bạch không phải kẻ biến thái.
Hay nói đúng hơn là anh đã bị nỗi nhớ nhung giày vò đến mức trở nên biến thái.
Anh dùng căn phòng kín ảnh và đống t.h.u.ố.c men này để một mình vượt qua hai nghìn ngày đêm tăm tối.
“Mẹ ơi...” Thẩm Niệm hơi sợ hãi kéo kéo tay cô, “Ở đây lạnh quá, con muốn ra ngoài.”
Giang Tinh Dao lau nước mắt, ngồi xuống để tầm mắt ngang bằng với con trai.
“Niệm Niệm, con nhìn những lọ t.h.u.ố.c này đi.” Cô chỉ vào những lọ t.h.u.ố.c rỗng trên bàn, giọng nói tuy nghẹn ngào nhưng lại vô cùng kiên định, “Ba bị bệnh rồi. Năm năm qua ba đã bị bệnh rất nặng, rất đau đớn, nên mới làm những chuyện kỳ lạ này.”
Thẩm Niệm nửa hiểu nửa không: “Là vì nhớ mẹ nên mới bị bệnh sao ạ?”
“Phải.” Giang Tinh Dao gật đầu, ôm con trai vào lòng, “Là do mẹ đã bắt ba phải đợi quá lâu rồi.”
...
Một giờ chiều. Tòa nhà tập đoàn Thẩm thị.
Trong phòng họp cao cấp áp suất cực thấp, tất cả mọi người đều run rẩy nhìn người đàn ông ngồi ở vị trí chủ tọa.
Thẩm Mộ Bạch tựa vào chiếc ghế da, đôi mày nhíu c.h.ặ.t, sắc mặt trắng bệch đến mức gần như trong suốt. Những ngón tay thon dài của anh vô thức gõ lên mặt bàn với tần suất cực nhanh, đây chính là điềm báo cho việc chứng rối loạn lưỡng cực của anh sắp bộc phát —— khi rời xa Giang Tinh Dao quá năm tiếng đồng hồ, cảm giác lo âu thấu xương kia lại quay trở lại.
“Thẩm tổng, về dự án phát triển khu đất phía Nam thành phố...”
“Rung——”
Chiếc điện thoại trên bàn rung lên một cái.
Thẩm Mộ Bạch mất kiên nhẫn liếc nhìn một cái, nhưng khi thấy hai chữ “vợ yêu” thì cơn sát khí sắp bùng phát kia ngay lập tức đông cứng lại.
Anh giơ tay lên, phòng họp trong nháy mắt im lặng như tờ.
Bắt máy, anh áp sát điện thoại vào tai, yết hầu khẽ chuyển động một cái, giọng nói khàn đặc: “Alo?”
“Ăn cơm chưa?” Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói bình thản của Giang Tinh Dao.
“Chưa.” Thẩm Mộ Bạch nhìn chằm chằm vào tập văn kiện trước mặt, thực chất một chữ anh cũng chẳng đọc lọt tai, “Đang họp.”
“Ồ.” Giang Tinh Dao khựng lại hai giây rồi đột ngột nói, “Tôi đang ở trong thư phòng.”
Ngón tay đang gõ mặt bàn của Thẩm Mộ Bạch đột ngột dừng lại. Trái tim tựa như bị ai đó bóp mạnh một cái, ngay lập tức vọt lên tận cổ họng. Máu huyết đông đặc, hơi thở ngưng trệ.
Cô vào trong đó rồi.
Cô thấy hết rồi.
Thấy cả bức tường đầy ảnh chụp lén, thấy những dòng ghi chép như một kẻ biến thái, thấy tất cả bằng chứng cho việc anh là một bệnh nhân tâm thần.
Cô sẽ thế nào?
Sẽ hét lên rồi báo cảnh sát sao? Sẽ mắng anh thật ghê tởm sao? Hay sẽ giống như năm năm trước, dùng ánh mắt như nhìn rác rưởi mà nhìn anh, sau đó lại chạy trốn lần nữa?
Chỉ trong vài giây ngắn ngủi, Thẩm Mộ Bạch đã diễn tập vô số kết cục trong đầu, mà kết cục nào cũng khiến anh cảm thấy tuyệt vọng. Đôi tay anh bắt đầu run rẩy không khống chế được, đáy mắt dần đỏ ngầu lên.
“Thẩm Mộ Bạch.”
Đầu dây bên kia lại truyền đến tiếng của cô, không có sự chán ghét như anh dự đoán, mà ngược lại mang theo một tiếng thở dài dịu dàng chưa từng có.
“Sau này đừng chụp ảnh nữa.”
Thẩm Mộ Bạch nhắm mắt lại, chờ đợi một bản án “chia tay”.
“Tôi ở ngay đây rồi, bằng xương bằng thịt. Nếu anh muốn nhìn tôi thì cứ việc về nhà mà nhìn, không cần phải đứng sau ống kính đâu.”
