Quyển Vương Ở Thập Niên 60 - Chương 429

Ông không kìm được tiếng kêu kinh ngạc: "Tâm Liên? Thực sự là em sao? Sao em lại ra nông nỗi này?"

Người được gọi là "Tâm Liên" kia đôi môi run rẩy, nghiến răng kèn kẹt mới có thể kìm nén cảm xúc, không khóc thành tiếng trước mặt người đàn ông trung niên, chỉ dùng giọng nói thô ráp khàn khàn thúc giục ông: "Đi, mau đi đi, đi!"

Nói rồi bà run rẩy quay lại nhà vệ sinh công cộng, mãi cho đến khi trời tối mịt vẫn không thấy ra ngoài.

Trong thời gian này liên tục có người đến nhà vệ sinh đi vệ sinh, người đàn ông trung niên cứ nấp mãi trong bụi cây phía sau nhà vệ sinh.

Dù cách xa như vậy, ông vẫn có thể ngửi thấy mùi hôi thối nôn mửa từ trong nhà vệ sinh truyền ra. Ông không thể tưởng tượng nổi cô em họ nhỏ của mình, người từ nhỏ chưa từng phải chịu khổ cực, đã vượt qua những năm tháng này như thế nào.

Dù em họ ông là con gái nhà địa chủ, nhưng ở cái nơi nghèo nàn hẻo lánh phía nam sông Đại Hà đó, ngoài một núi trà ra cũng không có thêm thu nhập gì nhiều. Bác họ ông tuy nói là địa chủ, nhưng ngày thường việc đồng áng cũng phải làm. Em họ ông cũng không phải là tiểu thư đài các cửa đóng then cài không bước chân ra khỏi cửa như ở thành phố. Tư tưởng trọng nam khinh nữ ở nông thôn thì nhà địa chủ cũng vậy thôi. Phía trên cô có không ít anh chị em, dù cô không phải xuống ruộng cắt lúa cấy mạ, giặt giũ nấu cơm như những hộ nông dân bình thường, nhưng dệt vải, thêu thùa, hái trà, sao trà, buôn bán, quản gia thì từ nhỏ cái gì cũng phải học, cái gì cũng làm quen tay rồi.

Cô gái nhỏ mười lăm mười sáu tuổi hoạt bát xinh đẹp cài đầy hoa đỗ quyên trên núi trong ký ức và cái bóng đen kịt thối hoắc trông như dã thú lúc này dường như bị chia cắt, ngay cả diện mạo cũng có chút mơ hồ.

Trong bóng tối, hai người không nói gì, người đàn bà đen kịt cứ thế chống gậy gỗ, trong lòng ôm cái bọc vải rách chưa bao giờ rời tay, đi theo sau người đàn ông trung niên. Khi đến đầm lau sậy, người đàn bà mới run rẩy leo lên thuyền, leo lên thuyền rồi cũng run rẩy không dám nói gì, chỉ ôm c.h.ặ.t cái bọc vải rách trong lòng và chiếc gậy gỗ trong tay, thần sắc đờ đẫn, dường như không thể tưởng tượng nổi mình đã thoát ra khỏi nơi đó.

Người đàn ông trung niên im lặng chèo thuyền, mãi cho đến giữa sông lớn, ông mới có chút không dám tin gọi một tiếng: "Tâm Liên, thực sự là em sao?"

Trong bóng tối tĩnh mịch, trên mặt sông rộng lớn, bỗng nhiên vang lên tiếng gào thét xé lòng như tiếng dã thú: "Anh ơi!!!! Sao đến giờ anh mới đến hả!!!!"

Tiếng "anh" đó, vừa như khóc vừa như kể lể, dường như chứa đựng vô vàn cay đắng và tủi nhục, vô vàn sầu bi và đau xót. Bà khóc nức nở xé lòng trên thuyền, từng tiếng "anh" vang lên khiến người đàn ông trung niên cũng đau lòng khôn xiết, lặng lẽ lau nước mắt khóc theo ở đầu thuyền.

Lúc này ông mới xác định được đây đúng là cô em họ hoạt bát kiêu kỳ trong ký ức của mình.

Người đàn bà khóc về sau đã không còn là khóc nữa mà là gào thét, như muốn trút hết mọi khổ đau và giày vò phải chịu đựng suốt bao năm qua ra, nhưng đâu phải chỉ một đôi giọt nước mắt là có thể kể xiết, chỉ có thể gào thét, gào thét như dã thú.

Gào cho đến khi giọng bà không còn phát ra được tiếng nào nữa, người đàn ông trung niên hai tay nắm mái chèo, lặng lẽ lau nước mắt khóc nói: "Chúng tôi đều tưởng em ở trong thành phố sống vẫn ổn, nên không ai dám đi tìm em."

Năm đó cả nước đang đ.á.n.h địa chủ, đấu địa chủ, Giang Tâm Liên với tư cách là con gái đã gả đi, ai dám vào lúc đó đón bà về? Ai dám có chút quan hệ dây dưa nào với nhà địa chủ Giang?

Gia đình ông nếu không phải quan hệ đã xa rồi, gia đình ông được coi là người làm thuê không ký khế ước của nhà địa chủ Giang, thì làm sao có thể thoát khỏi được?

Người đàn bà đen kịt dường như đau lòng đến cực hạn, từ trong giọng nói khàn khàn thốt ra một câu: "Anh ơi, các anh không có ở đây thì em làm sao mà sống tốt được chứ? Thế đạo này toàn là lũ sói ăn thịt người, em đợi các anh, đợi đến mù cả mắt rồi đây!"

Nhà ngoại đổ rồi, những đứa con gái đã gả đi như họ có ai mà sống tốt được chứ? Nhà chồng chưa đổ thì bà đã đổ trước rồi!

Người đàn bà khóc đến mức trời đất quay cuồng, vốn dĩ sức khỏe bà đã không còn tốt nữa, trong lúc cực kỳ bi thương, chỉ thấy trước mắt tối sầm từng đợt, bà ngã nhào xuống dòng Trường Giang.

Cũng may là họ đều lớn lên bên bờ sông từ nhỏ, nước Trường Giang vào tháng Sáu trái lại đã kích thích bà, khiến ý thức vốn đang choáng váng sắp ngất lịm đi của bà tỉnh táo hơn đôi chút, tay chân theo bản năng khua khoắng trong nước sông.

Người đàn ông trung niên cũng giật nảy mình, vội vàng đưa mái chèo cho Giang Tâm Liên.

Giang Tâm Liên nổi lềnh bềnh trong nước sông, nhất thời lại không muốn lên thuyền nữa.

Chỉ muốn cứ thế chìm xuống theo dòng nước sông.

Người đàn ông trung niên ở trên thuyền gọi: "Tâm Liên! Tâm Liên?"

Từng tiếng quê hương vang lên, giống như giọng nói của cha mẹ, anh chị bà lúc bà còn nhỏ vẫn còn văng vẳng bên tai.

Hồi còn ở nhà ngoại thực ra bà không được sủng ái, anh chị em đông quá, sự quan tâm dành cho bà rất ít. Mọi người đều tưởng tiểu thư nhà địa chủ đều có mấy nha hoàn hầu hạ, thực tế là nha hoàn trong nhà chỉ có mấy người, dù là nha hoàn hay người làm thuê đều phải làm việc cả. Địa chủ sở dĩ gọi là địa chủ là vì nhiều đất, nhiều đất mà ít người, đôi khi vào lúc mùa màng bận rộn, còn phải đợi những người làm thuê làm việc nặng ăn xong mới đến lượt những người đàn bà như họ ăn.

Nhưng quãng thời gian thiếu nữ vẫn là quãng thời gian vô ưu vô lự nhất trong nửa đời người của bà.

"Tâm Liên? Tâm Liên?"

Vốn biết Giang Tâm Liên biết bơi nên người đàn ông trung niên không định nhảy xuống sông, không ngờ Giang Tâm Liên nhảy xuống xong là im bặt như chìm nghỉm, khiến ông lo sốt vó, quăng mái chèo định nhảy xuống tìm người thì Giang Tâm Liên đã u u uẩn uẩn nhô lên từ mặt nước.

Trời tháng Sáu, sao trời đầy mạng, ánh trăng như nước, bộ dạng bà u u uẩn uẩn nhô lên từ mặt nước thế này, tóc tai rũ rượi trên mặt, nếu không biết đây là em gái mình thì người đàn ông trung niên ít nhất cũng phải bị dọa cho khiếp vía, nhưng lúc này ông lại chẳng hề biết sợ, nắm lấy tay Giang Tâm Liên kéo lên thuyền.

Con thuyền nhỏ dài hơn ba mét, không quá lớn cũng không quá nhỏ.

Giang Tâm Liên chỉ ném chiếc gậy gỗ và bọc vải rách lên thuyền, gọi: "Anh ơi, anh đợi một lát, người em bẩn, bao nhiêu năm rồi em chưa được tắm, chưa được bơi, em nghỉ một lát."

Bà ở trong nước, mặc cho dòng nước sông gột rửa những vết bẩn trên người, trên tóc bà.

Cho đến khi nước sông đêm lạnh buốt khiến bà run cầm cập mới lả người leo lên thuyền, người đàn ông trung niên đến kéo bà.

Bà chưa ăn gì, cả người như một đống bùn loãng đổ gục trong khoang thuyền.

Người đàn ông trung niên cũng không nói gì, dốc sức chèo thuyền.

Họ không đi ngang qua Ngô Thành, thậm chí không dừng lại ở Công xã Thủy Bộ.

Đối với người đàn ông trung niên mà nói, bao gồm cả Hứa Kim Hổ ở Công xã Thủy Bộ đều là người ngoài, chuyện của Giang Tâm Liên đều không thể để ông ấy biết được. Ông trực tiếp chèo thuyền trên mặt sông đen kịt, chỉ dựa vào cảm giác chèo thuyền trên nước nhiều năm của mình mà hướng về phía đại đội Lâm Hà. Có chèo sai hướng cũng không sợ, con đường thủy này những người quanh năm chèo thuyền trên nước như họ đều rất quen thuộc, mỗi một gò đất, mỗi một bờ ruộng ven nước, hình dáng cỏ dại lau sậy mọc, những ngôi sao trên trời đều là những điểm mốc để họ phán đoán phương hướng.

Mãi cho đến trước lúc bình minh, cuối cùng ông cũng đưa được Giang Tâm Liên trở về đại đội Lâm Hà, trở về làng họ Giang.

Ông không dám đưa Giang Tâm Liên về nhà, cũng không biết nên đưa bà đi đâu. Người bà ướt sũng, dù đã vào mùa hè, ban ngày đã nóng lên nhưng buổi tối vẫn lạnh, nhất là chỗ họ, nhiệt độ thấp hơn trong thành phố ba bốn độ. Đầu tiên ông định đưa Giang Tâm Liên về nhà ngoại của bà, tức là Ban đại đội hiện giờ.

Nhưng Ban đại đội với tư cách là kho lương của đại đội Lâm Hà, buổi tối có người trông coi, cửa trước cửa sau đều khóa c.h.ặ.t, họ không vào được.

Lại định đưa bà đến dưới hành lang của trạm thủy điện tạm lánh một đêm, nhưng mùa mưa bão, ba ngày hai lượt mưa, sấm chớp lại càng nói đến là đến, ông lại sợ đến dưới hiên nhà trạm thủy điện có nguy hiểm.

Cuối cùng không còn cách nào khác, khi thuyền nhỏ đi ngang qua rừng hoang, nghĩ đi nghĩ lại, chỉ có thể tạm thời đưa Giang Tâm Liên đến trạm xá ở rừng hoang.

Giang Tâm Liên kể từ khi con thuyền nhỏ bước vào khe sông lớn của làng họ Hứa, bà đã ngẩn ngơ, cảm thấy mình đang nằm mơ, trong mơ vẫn chưa tỉnh lại.

Đây là nơi bà đã mơ thấy vô số lần trong giấc mơ. Mơ và thực không giống nhau, trông vô cùng chân thực, nhưng tỉnh dậy lại thấy mơ và thực không giống nhau, giống như lúc này đây.

Bầu trời màu xám xanh, ngôi sao Khởi Minh ở phương xa sáng rực một cách kinh người, chòm sao Bắc Đẩu treo trên trời như cái gáo, soi rọi vào tòa kiến trúc chiếm diện tích cực lớn màu đỏ trên khu đất cao cuối làng họ Hứa.

Đây quả nhiên là mơ mà, bà thẫn thờ nghĩ.

Thuyền nhỏ tiếp tục tiến về phía trước, khi đi đến rừng hoang, bà thấy trên rừng hoang cũng có nhà, cũng là nhà mới màu đỏ, giống như trong thành phố vậy, nhà gạch xi măng, rõ ràng là mơ, nhưng mọi thứ trước mắt lại lạ lẫm mà quen thuộc đến mức không giống mơ.

Bỗng nhiên, ánh mắt bà như bị đóng đinh lại.

Người đàn ông trung niên neo thuyền xong định đưa bà đến trạm xá ở tạm một đêm, bà đã xuống thuyền, đi thẳng về phía Ban đại đội.

Tầm nhìn của bà mờ ảo mà lại rõ nét, đó là ngôi nhà bà lớn lên từ nhỏ! Nhà ngoại sau này!

Nhà bà trông vẫn giống hệt như trong ký ức.

Nhưng khi bà lảo đảo chạy đến gần mới phát hiện ra, vẫn có điểm không giống. Hai bên cổng lớn nhà bà có treo hai tấm bảng gỗ dài màu trắng, trên đó viết chữ lớn màu đen.

Ánh sáng mờ mờ, đôi mắt bà những năm nay càng ngày càng không nhìn rõ, những chữ trên bảng gỗ trắng nhòe thành một cục, bà cố gắng căng mắt ra cũng không nhìn rõ.

Ồ, đúng rồi, đây là mơ, bà thẫn thờ nghĩ.

Không biết có phải vì đã về đến nhà rồi không, cơ thể vốn đã kiệt quệ của bà cuối cùng không còn chống đỡ nổi vào khoảnh khắc này, người mềm nhũn ra, đổ gục xuống bậc cửa bằng đá xanh lạnh ngắt ngay trước cửa nhà mình.

Người đàn ông trung niên giật nảy mình, vội vàng tiến lên đỡ lấy bà: "Tâm Liên? Tâm Liên?"

Ông lo lắng nhìn quanh quất.

Người trông cửa bên trong chắc là nghe thấy động động tĩnh bên ngoài, quát to một tiếng: "Ai ở ngoài đó đấy?"

"Là tôi đây! Tam Trụ đây mà!"

Không lâu sau, cổng lớn của Ban đại đội được mở ra từ bên trong, một người đàn ông trung niên mắt nhắm mắt mở tháo thanh then cửa dài trên cổng lớn ra. Khi nhìn thấy người ướt sũng nằm bò trên bậc cửa, ông ta sợ đến mức suýt chút nữa nhảy dựng ra sau, phát ra một tiếng kêu quái dị, cứ ngỡ quái vật dưới nước trong truyện ma nghe từ nhỏ bò lên gọi cửa, vội vàng đẩy cửa định đóng lại thì bị người đàn ông trung niên tự xưng là Tam Trụ chặn cổng lại: "Làm cái gì vậy làm cái gì vậy? Không thấy trên bậc cửa có người à?"

Người đàn ông bên trong nghe thấy giọng của Tam Trụ lúc này mới xác định thực sự là người chứ không phải ma da bò lên cửa, hồn vía lúc này mới trở lại vị trí cũ, vỗ n.g.ự.c nói: "Người dọa người là c.h.ế.t người đấy nhé! Ông đêm hôm không ở nhà ngủ đi, chạy ra đây làm gì? Đây là ai vậy? Sao lại ướt như chuột lột thế này? Làm tôi cứ tưởng ma da lên gõ cửa chứ!"