Quyển Vương Ở Thập Niên 60 - Chương 58
Cập nhật lúc: 10/01/2026 13:01
Mấy câu nói khiến Triệu Hồng Liên rơi nước mắt, vừa khóc vừa gật đầu.
Mẹ Triệu thấy con gái rơi lệ, bà cũng khóc theo, nức nở bảo: "Mau lau nước mắt đi, để dành đến ngày xuất giá hẵng khóc."
Phong tục ở đây là khóc gả. Ngày con gái đi lấy chồng, nhà ngoại khóc càng t.h.ả.m thiết thì càng chứng tỏ coi trọng con gái, vì không nỡ để con đi nên mới khóc.
Lúc này đang là thời điểm lãng phí nhất, nhóm Hứa Phượng Đài đến đưa sính lễ mà lại được mời ở lại ăn trưa tại nhà ăn tập thể rồi mới về.
Nhìn thấy cơm canh bình thường của nhà ăn tập thể thôn nhà họ Triệu, vợ Đại đội trưởng ngạc nhiên hỏi em dâu: "Mọi người cứ ăn uống thế này mãi à?"
Mẹ Triệu cười rạng rỡ nói: "Chứ còn giả sao được? Bên ngoài đều đã sản lượng vạn cân rồi, đến lúc đó trên cử kỹ thuật viên xuống hướng dẫn chúng ta trồng trọt, cũng trồng ra sản lượng vạn cân thì chỗ này tính là gì?"
Nói năng vô cùng hào sảng.
Những người khác trong nhà ăn thôn nhà họ Triệu cũng hào hứng phụ họa: "Đúng thế, trên báo đều viết cả rồi, chúng tôi đều nghe Bí thư nói rồi, trên sắp cử kỹ thuật viên xuống!"
Vợ Đại đội trưởng vốn là cô con gái của thôn nhà họ Triệu, chồng lại là Đại đội trưởng của một thôn lớn, ở nhà ngoại bà có địa vị lắm. Nghe vậy bà cau mày nói: "Đã hai ba tháng nay không thấy giọt mưa nào, mọi người không lo lắng chút nào sao?"
"Hừ! Lo cái gì mà lo! Chỗ khác thiếu nước chứ dân ven sông như chúng ta mà lại thiếu nước sao? Cứ nhìn đồ chạy trên núi, đồ bơi dưới nước kìa, chỉ cần ăn củ niễng cũng không c.h.ế.t đói được!" Một người đàn ông trong nhà ăn nói lớn.
Nói thì nói vậy, nhưng vợ Đại đội trưởng - người vẫn luôn theo chỉ thị của cha chồng, đã ăn ngó sen luộc, củ cải luộc, rau dại luộc suốt ba tháng nay - trong lòng vẫn đầy lo âu.
Nếu bà ở thôn nhà họ Triệu, đã quen với lối sống hoang phí của thôn này, có lẽ bà cũng cảm thấy như vậy không có gì to tát. Nhưng bà đã bước ra ngoài, hàng ngày chứng kiến chồng và cha chồng lo lắng vì ông trời không mưa, năm nay hạn hán, mùa màng có thể thất thu, nhìn lại thôn nhà ngoại vẫn ăn uống linh đình như trước, bà bỗng có cảm giác "mọi người đều say riêng mình ta tỉnh".
Ngay cả Hứa Phượng Đài, Hứa Phượng Khởi cũng cảm nhận được.
Các thôn xung quanh cứ như bị mù vậy, không thấy thời tiết năm nay bất thường, chẳng chuẩn bị chút nào.
Lúc về, Hứa Phượng Khởi có chút khó hiểu hỏi vợ Đại đội trưởng: "Thím hai, cứ cái đà ăn uống thế kia thì lương thực liệu có trụ được đến mùa thu hoạch năm nay không?"
Mặc dù bữa cơm hôm nay họ ăn rất no, rất thỏa mãn, nhưng đồng thời họ cũng thấy rùng mình lo sợ.
Giống như rõ ràng đang đứng ở mép vực thẳm, nhưng mọi người lại không thấy cái hố sâu vạn trượng ngay bên cạnh, cứ thế vừa nhảy vừa hát trên mép vực vậy.
Vợ Đại đội trưởng đầy lo âu. Sau khi ăn xong, bà đã đem nỗi lo của mình nói với mấy người anh em nhà ngoại, bảo họ đi đào ít ngó sen về cất trong hầm, hoặc làm nhiều bột ngó sen mà trữ lại.
Thực tế, mấy đại đội xung quanh chịu ảnh hưởng của đại đội Lâm Hà, sau khi sang xuân đã tổ chức người ra bãi sông đào ngó sen rồi.
Chỉ là họ cũng gặp vấn đề giống như thôn nhà họ Giang, ăn nhà ăn tập thể nên người trong thôn làm việc không tích cực. Tuy cũng đi đào ngó sen nhưng hiệu suất không bằng một phần năm thôn nhà họ Hứa.
Đại đội trưởng và Bí thư đại đội thấy người dân đã đi đào, lương thực đang tăng lên thì còn gì để nói nữa?
Nhưng mới hay người ta nói vợ Đại đội trưởng là người tinh khôn nhất nhà họ Triệu cũng không sai. Sau một hồi bàn bạc trong nhà, họ quyết định nghe lời cô cả, đi đào trộm ngó sen, rồi lén lút làm bột ngó sen.
Chẳng thà lo xa còn hơn, đúng không?
Đến tối khi họ lén ra bãi sông đào ngó sen mới phát hiện ra, trên bãi sông sớm đã có người âm thầm đào rồi. Chỉ là người thời này đa số đều bị quáng gà, mọi người cách nhau chừng hai ba mươi mét, lẳng lặng làm việc, có chạm mặt cũng chẳng nhìn rõ đối phương là ai.
Vì cả hai bên nam nữ đều đã "lớn tuổi" nên ngày cưới được ấn định rất nhanh. Ngày Long Đầu Ngôn chính là ngày lành để kết hôn.
Trước thềm đám cưới, cách dăm ba bữa Hứa Phượng Đài lại phải chèo thuyền sang thôn nhà họ Triệu từ sáng sớm để giúp nhà nhạc phụ tương lai c.h.ặ.t củi gánh nước, đến giờ đi làm lại vội vàng quay về cho kịp ca trực.
Cũng may đang là lúc nông nhàn, anh lại là người ghi công điểm, nếu không thực sự chẳng có nhiều thời gian đi làm việc như vậy, mãi đến ngày Kinh Trập mới kết thúc.
Bởi vì vào ngày Kinh Trập, bầu trời cuối cùng cũng vang lên tiếng sấm xuân, đổ xuống cơn mưa đầu tiên kể từ sau Tết.
Vô số dân làng đang chờ gieo hạt vụ xuân đều chạy ra khỏi nhà, reo hò nhìn cơn mưa trời ban.
Có câu tục ngữ "Kinh Trập sớm, Thanh Minh muộn, Xuân Phân gieo hạt", lại có câu "Kinh Trập trồng dưa, hoa nở khắp nơi". Kinh Trập cũng có nghĩa là vụ gieo hạt xuân đã bắt đầu.
Tiếc là cơn mưa nhỏ này cũng giống như hai trận mưa nhỏ hồi mùa đông, chỉ vừa đủ làm ướt mặt đất, đến tối cùng ngày đã tạnh hẳn, mây tan mưa ngừng.
Đại đội trưởng Hứa không hề trì hoãn, dẫn người đem hạt giống lương thực ra ngâm trong ao cho nảy mầm. Sợ ban đêm bị người ta trộm mất, ông còn phải sắp xếp người canh gác bên bờ ao suốt đêm.
Trận mưa Kinh Trập tuy nhỏ nhưng cũng đủ cho một số loại rau dại nảy mầm.
Hứa Minh Nguyệt từng không hiểu tại sao ở đây chim bay trên núi, cá bơi dưới nước, mùa xuân rau dại mọc khắp nơi, dâu đất, rau dương xỉ và măng xuân đầy rẫy, mùa hè dưới nước còn có củ khiếm thực, củ niễng, hoa hòe, lại nằm sát sông lớn mà sao có thể c.h.ế.t đói nhiều người như vậy, đặc biệt là nhà bà nội cô chỉ còn lại hai chị em.
Khi Hứa Minh Nguyệt sống ở thời đại này, cô mới thực sự hiểu lời ông nội nói. Tiết Vũ Thủy không mưa thì rau dại, măng xuân, rau dương xỉ mùa xuân đều không có.
Bạn muốn đào rau dại ăn nhưng trời không mưa thì nó không mọc được.
Những thứ này đều cần phải có mưa sau đó mới sinh trưởng điên cuồng.
Phía bên họ còn đỡ vì gần sông, hơi ẩm nhiều. Tuy không mưa nhưng trên đất vẫn lác đác mọc lên ít rau dại, chỉ là ít hơn hẳn so với mọi năm, cây rau cũng nhỏ.
Giống như đại đội Thạch Giản hay những nơi sâu trong núi thì hạn hán càng t.h.ả.m khốc hơn. Hạn thì còn đỡ, nếu xảy ra cháy rừng mới thực sự rắc rối.
Cũng chẳng có ai ngốc. Nói là ăn nhà ăn tập thể, lương thực trồng ra thuộc về tập thể, nhưng những loại rau dại này mọi người cũng chẳng dại gì mang nộp cho nhà ăn, toàn là đào về nhà tự ăn.
Đại đội trưởng thấy vậy cũng nhắm mắt làm ngơ.
Nếu không cho họ đào, hoặc ép họ đào xong phải nộp cho nhà ăn thì sẽ chẳng ai thèm đi đào nữa.
Rau dại cũng chỉ ăn được trong khoảng thời gian này, già thêm một chút là không ăn nổi nữa.
Hứa Minh Nguyệt còn muốn đào ít rau dại về cho Hứa Phượng Đài và mọi người đổi vị. Kết quả là, rau dại còn chưa kịp mọc thì sau trận mưa nhỏ, khi chúng vừa nhú lên, trên đồng ruộng đã đầy rẫy trẻ con đi đào rau.
Hơn nữa, bạn đừng tưởng người thời này có nhiều loại rau dại không biết tên thì sẽ không ăn.
Trong mắt lũ trẻ lớn lên với cái bụng đói meo này, chẳng có loại rau dại nào là không ăn được. Nào là rau muối, bồ công anh, cỏ chổi, cỏ gai... rất nhiều loại rau Hứa Minh Nguyệt thậm chí không biết tên đều bị chúng quét sạch mang về nhà.
Tuy nhiên, Hứa Minh Nguyệt vẫn phát hiện ra một loại rau dại mà bọn trẻ không lấy, đó là lá khởi t.ử (lá câu kỷ).
Cây khởi t.ử ở địa phương khác với loại khởi t.ử nuôi trồng sau này. Cây khởi t.ử ở đây trên dây leo có những chiếc gai dài, không thể dùng tay tuốt lá trực tiếp được, chỉ có thể dùng móng tay ngắt từng bông một, ngắt những chiếc lá non và mầm khởi t.ử ở phía trên.
Trong "Hồng Lâu Mộng", món ăn Tiết Bảo Thoa thích nhất chính là mầm khởi t.ử.
Nhưng người địa phương không biết quả khởi t.ử tươi, cộng thêm việc thỉnh thoảng thấy rắn bò qua bụi cây, quả lại có màu sắc rực rỡ nên họ cho rằng quả khởi t.ử là "quả rắn" có độc, là đồ của rắn ăn. Họ dặn dò con trẻ trong nhà rất kỹ là tuyệt đối không được ăn loại "ớt nhỏ" này, nên mầm khởi t.ử mọc đầy đất mà chẳng có lấy một người hái.
Thế là món hời này thuộc về một mình Hứa Minh Nguyệt.
Buổi tối, được ăn bát canh trứng nấu mầm khởi t.ử, Hứa Phượng Liên và mọi người thỏa mãn bưng bát canh thơm lừng, vị ngọt thanh khiến đầu lưỡi như muốn tan chảy: "Ngon quá đi mất! Chị ơi, đây là rau dại gì thế? Sao em chưa thấy bao giờ?"
Hứa Minh Nguyệt liền bảo họ đó là mầm khởi t.ử.
"Mầm khởi t.ử là cái gì?" Dưới bóng đêm mờ ảo của ánh đèn dầu, nhìn món mầm khởi t.ử đã nấu chín, hoàn toàn không nhận ra là loại rau dại nào.
Hứa Minh Nguyệt liền dạy họ: "Không biết rau khởi t.ử nhưng quả khởi t.ử thì chắc nghe qua rồi chứ?"
Rất tiếc, Hứa Phượng Liên và tụi nhỏ thực sự chưa nghe bao giờ.
Ngược lại Hứa Phượng Đài hồi xưa ở nhà địa chủ có thấy qua, nhưng anh cũng chẳng nói rõ được là cái gì, chỉ bảo: "Hồi nhỏ lúc thổi lửa dưới bếp nhà địa chủ hình như có thấy, dùng để pha nước uống và hầm canh gà."
Canh gà hầm đương nhiên không có phần của anh, nhưng anh đã từng ngửi thấy mùi thơm nồng nàn đó dưới bếp và thấy lác đác vài hạt quả khô màu đỏ nhỏ xíu rắc trong bát canh gà.
Hứa Minh Nguyệt gật đầu nói: "Đúng rồi, đó chính là quả khởi t.ử phơi khô. Quả khởi t.ử có tác dụng ích tinh minh mục, bổ gan thận, là một loại t.h.u.ố.c bổ rất ôn hòa." Cô hạ thấp giọng nói: "Chỗ chúng ta mọc đầy đất, không ai biết nên chị hái về đấy!"
Hứa Phượng Liên kinh ngạc trợn tròn mắt: "Thật ạ?"
Họ đều không nghi ngờ lời nói của Hứa Minh Nguyệt. Dù sao anh rể cũ cũng là công nhân làm việc ở nhà máy dệt trong thành phố, là người thấy rộng biết nhiều. Anh ta ở thành phố biết loại rau này rồi về dạy chị gái cô cũng chẳng có gì lạ. Mùa xuân nhà ai chẳng đi đào rau dại?
Nhưng món canh rau dại chị cô làm sao mà ngon thế không biết?
Ngon sao được? Có cho gia vị vào mà!
Tiếc là nồi đất không xào rau được, nếu không cô còn có thể làm món mầm khởi t.ử xào trứng, mầm khởi t.ử trộn, mầm khởi t.ử xào thanh vị. Canh mầm khởi t.ử nấu gan lợn cũng rất bổ dưỡng.
Tiếc là không có gan lợn.
Nội tạng như gan lợn, tim phổi lợn rất hiệu quả trong việc cải thiện chứng quáng gà. Hiện giờ chỉ dựa vào việc ăn cà rốt, chứng quáng gà của họ tuy có cải thiện nhưng không nhiều. Ngay cả chính họ cũng chưa nhận ra rằng mình đã có thể lờ mờ nhìn thấy chút đồ vật trong đêm tối rồi.
Đợi đến khi Hứa Phượng Liên biết rau khởi t.ử là gì, và cái "quả rắn" có độc kia chính là quả khởi t.ử, cô bé kinh ngạc đến ngây người: "Vậy... vậy chẳng phải chúng ta sắp phát tài rồi sao?"
Trong mắt cô bé, quả khởi t.ử tốt như vậy, họ tranh thủ lúc người khác không biết mà hái hết về, phơi khô đem bán chẳng phải sẽ kiếm được rất nhiều tiền sao?
Hứa Minh Nguyệt cười không nói gì, nghĩ một hồi vẫn khích lệ cô bé: "Dân quê không biết nhưng người thành phố chắc chắn biết, đến lúc đó chúng ta bí mật mang ra thành phố lân cận bán!"
Hứa Phượng Liên mừng rỡ gật đầu lia lịa!
