Sau Khi Bị Đuổi Khỏi Khoa Cấp Cứu, Tôi Trở Thành Tử Thần - Chương 5

"Chỉ cần bệnh nhân được đưa vào danh sách là họ có thể nghiên cứu bệnh án trước, đ.á.n.h giá rủi ro rồi."

"Này, anh nhìn bên kia kìa, toàn bộ là vậy!"

Thang máy lên tầng năm cần quẹt thẻ riêng, cô ấy đưa thẻ cho tôi, rồi dạy tôi cách thao tác.

Nhưng ngay cả lúc thang máy đang lên, cô ấy cũng không ngừng giải thích. 

"Nội thất tầng năm được thiết kế như khách sạn năm sao, dù sao cũng là chặng cuối rồi, phải làm cho hoành tráng!"

"Hôm nay chúng ta chỉ đến tầng năm thôi! Tầng sáu là phòng tĩnh dưỡng của ông Trần, tôi không đủ quyền lên đó đâu!"

Môi trường tầng năm quả nhiên sang trọng hơn hẳn. 

Vừa vào cửa là bức tường nền có khói bốc lên, và một hàng bể cá, bên trong toàn là cá rồng đắt tiền.

Các phòng đều là phòng suite đơn sang trọng, biển số không phải là mã số, mà là những cái tên phòng như ở câu lạc bộ, kiểu "Hòa Hợp Cư", "Tu Di Đỉnh".

"Đây là bệnh nhân mới nhập viện hôm qua, u.n.g t.h.ư tuyến tụy giai đoạn cuối."

Y tá Lâm quen thuộc đẩy một cánh cửa khép hờ, thò đầu vào nhìn, rồi rụt lại.

Sau đó hạ giọng, giới thiệu với tôi.

"Người nhà đang bàn giờ với chuyên viên Vương."

"Chuyên viên Vương giỏi lắm, chọn giờ chuẩn xác, ai cũng thích hợp tác với anh ta."

"Người nhà đang xác nhận lần cuối giờ giấc và... tỷ lệ chia lợi nhuận."

"Chia lợi nhuận?"

Nghe thế, tôi giật mình, lập tức nhớ đến các con của ông Châu mà tôi gặp mấy hôm trước. 

"Đúng vậy! Người nhà của 'con mồi' hot, tùy theo mức độ hợp tác, có thể nhận được từ 10% đến 15% tổng giải thưởng!"

"Hợp tác tốt, giờ giấc chuẩn, không có 'ngoài ý muốn', hoa hồng sẽ cao!"

Cô y tá Lâm vừa cười vừa giải thích, nhưng lời ấy khiến tôi rùng mình. 

Vừa đi vừa nói, cô ấy dẫn tôi đến văn phòng cuối hành lang. 

Bên trong là dãy màn hình hiển thị thông số thời gian thực các phòng tầng năm. 

"Bác sĩ Ngô, anh xem, có giống thanh m.á.u trong game không?"

Cô ấy chỉ vào biểu đồ cột "tần suất hô hấp" đang từ từ tụt xuống. 

"Màu xanh là an toàn, màu vàng là cảnh báo, màu đỏ... thì sắp "hoàn thành công đức" rồi."

Cô ấy giới thiệu những thứ này như đang nói về trò chơi thú vị. 

"Cô Lâm," tôi không nhịn được hỏi, "cô làm ở đây... bao lâu rồi?"

"Gần hai năm rồi!"

Cô ấy kéo ghế xoay ngồi xuống, xoay nhẹ nửa vòng. 

"Lúc đầu tôi cũng sợ lắm, sau rồi quen đi."

"Ông Trần tốt lắm, trả lương hậu hĩnh, tiền thưởng lễ tết cũng dày."

"Làm ở đây một năm bằng ngoài kia ba năm!"

Cô ấy ngẩng lên nhìn tôi, bỗng hạ giọng với vẻ tiết lộ bí mật. 

"Bác sĩ Ngô, tôi nói anh nghe này, chỉ cần ghi chép đúng lúc, đ.á.n.h giá đúng thời điểm thì ở đây rất dễ sống!"

"Lâu ngày, có đuổi cũng không đi!"

Tháng lương đầu tiên ở Bệnh viện Thiên Thái, cộng thêm "tiền trà", tôi nhận được gần bảy trăm ngàn.

Vừa cầm tiền trên tay, tôi đã lao đi mua ngay loại t.h.u.ố.c điều trị mới nhất, một hộp giá 82 ngàn.

Khi quẹt thẻ, tôi thậm chí chẳng chớp mắt.

Nhìn thấy t.h.u.ố.c mới, mẹ tôi sững sờ, rồi mắt đỏ hoe: "A Toàn, cái này... chắc tốn nhiều tiền lắm hả?"

"Mẹ đừng lo."

Tôi nắm lấy bàn tay gầy guộc của bà, giọng điệu vững vàng lạ thường.

"Ông chủ rất coi trọng con."

"Thuốc tốt, mẹ uống vào đỡ khổ, quan trọng nhất là thế."

Sau đó, tôi không chần chừ chuyển mẹ từ viện dưỡng lão cũ luôn bốc mùi nước tiểu sang Trung tâm Dưỡng lão cao cấp Thiên Thái mà A Hào giới thiệu.

Dù con số trên hóa đơn khiến người ta choáng váng, nhưng nhìn mẹ thảnh thơi ngắm màu xanh bên ngoài cửa sổ trong căn phòng tràn ngập ánh nắng, tôi thấy tất cả đều đáng giá.

Những ngày sau đó, tôi dần quen với nhịp độ ở Thiên Thái.

Mỗi khi có "con mồi" hot "viên mãn", hành lang tầng năm lại đặc biệt náo nhiệt.

Khác với sự ồn ào khi cứu chữa bệnh nhân ở khoa cấp cứu, đây là một kiểu bận rộn khác, mang đầy sự phấn khích.

Hôm nay chính là một ngày "náo nhiệt".

Trước cửa phòng bệnh, một thanh niên cầm kết quả xét nghiệm của cha mẹ mình, đang thao thao bất tuyệt trước mấy gã mặc vest chỉnh tề.

"Mấy anh xem, cha tôi là chuyện nay mai thôi!"

Giọng hắn đầy chắc chắn.

"Thằng em này, mày chắc đã chỉnh bơm giảm đau về mức thấp nhất rồi chứ? Không làm ông thoải mái quá, kéo dài thời gian chứ?"

"Yên tâm đi! Đâu vô đó cả rồi."

Gã thanh niên đáp.

"Mấy anh muốn đặt cọc thì nhanh lên!"

Ở phía khác, một chuyên viên hói đầu cũng đang đứng trước màn hình điện t.ử trong hành lang, giải thích cho một nhóm nhà đầu tư nhỏ lẻ.

"Bệnh nhân đấu giá số 3, u.n.g t.h.ư dạ dày di căn toàn thân, xác suất "viên mãn" trong 48 giờ tới là 78%."

"Hiện tại là thời điểm tốt để vào lệnh đấy!"

Chỉ là mấy nhà đầu tư nhỏ lẻ vẫn còn chút do dự.

Có người hỏi: "Nhà họ có thể đột ngột đổi ý đưa vào bệnh viện không?"

"Không đâu, hợp đồng ký rõ ràng, tiền phạt họ không có khả năng chi trả đâu."

Cả tầng năm, hoàn toàn không giống một phòng bệnh cuối đời, mà giống một sàn giao dịch bận rộn hơn.

Cái c.h.ế.t, ở đây trở thành món hàng được đem ra mặc cả.

Những chiếc xe tang lễ từ các công ty khác nhau ở cổng sau bệnh viện, đúng giờ lại lặng lẽ tiến vào, rồi lại âm thầm rời đi.

Tài xế và nhân viên làm việc hiệu suất cao y như thể họ vận chuyển không phải t.h.i t.h.ể, mà là những thùng kem đông lạnh.

Mọi quy trình đều không lãng phí dù một phút.

Tôi từng chứng kiến một người đàn ông trung niên vừa tiễn mẹ, giây trước còn khóc lóc t.h.ả.m thiết, giây sau xác nhận tiền thưởng đã về tài khoản, lập tức cầm điện thoại lên giọng ríu rít.

"Xong rồi! Tối nay chỗ cũ, tôi mời!"

Khoảnh khắc ấy, tôi đã hiểu ra, thứ bị nuốt chửng và đ.á.n.h đổi ở nơi này không chỉ là sinh mạng trên giường bệnh.

Còn những thứ khác...