Sau Mạt Thế, Tôi Dùng Ẩm Thực Nuôi Cả Hoang Thôn - Chương 42: Canh Vịt Già Nấu Củ Cải Chua

Lão Đao đứng ở cổng tiễn hai người. Lộ An đạp chiếc xe ba bánh nhỏ, chở Triệu Huyền chầm chậm tiến vào rừng.

Bầu trời mùa đông thường u ám, mây dày đặc và không có gió. Xung quanh phủ một màu xám xanh mờ mịt. Dọc đường đi, những cánh đồng đã trơ trụi một màu vàng úa. Ruộng lúa của họ và nhà họ Diêu chỉ còn lại những cọng rạ lớn, từng lùm rạ ngắn cũn cỡn trông như bộ râu vài ngày chưa cạo của đàn ông. Trên những cánh đồng hoang không chủ, cỏ dại màu vàng ngã rạp xuống, thỉnh thoảng lại có tiếng "cúc cu" của loài động vật nào đó vọng ra từ bên trong.

Giữa đất trời tiêu điều, chỉ có tiếng "kẽo kẹt" nhịp nhàng từ chiếc xe ba bánh.

Triệu Huyền chợt có chút cảm khái. Khoảng thời gian này một năm trước, họ kéo một chiếc xe cút kít rách nát đến đây. Lúc đó, Lộ An gầy đến mức gió có thể thổi bay. Đôi khi cô để Lộ An nằm một mình ở nơi tránh gió, còn cô một mình ra đồng hoang đào khoai lang ăn. Thấy chim trời bay qua, cô muốn đuổi theo nhưng chưa chạy được mấy bước đã thở dốc.

Lúc đó, họ thực chất không khác gì gia đình họ Diêu mà cô lần đầu nhìn thấy. Cô và Lộ An đều quá yếu ớt, nếu cứ đi tiếp sẽ c.h.ế.t đói.

Nhưng một năm sau, giờ đây cô và Lộ An đã có thể mang theo đầy đủ thức ăn để đi đến "bãi săn của chúng ta" - cụm từ "bãi săn của chúng ta" mang đậm chất hoang đường này là nguyên văn lời của Lộ An. Anh nói có căn nhà nhỏ làm trạm trung chuyển, họ có thể săn được các loại thú rừng lớn trong núi sâu.

Hai người đi xe đến chân núi, buộc chiếc xe ba bánh vào một gốc cây, đeo ba lô lên và chuẩn bị đi bộ lên núi.

Nhiệt độ trong núi rõ ràng thấp hơn bên ngoài. Đây là một luồng khí lạnh có độ ẩm cực cao, mang theo mùi đất tươi mát và ngọt ngào.

Lộ An giải thích rằng thực ra có một con đường mòn nối với căn nhà nhỏ đó, nhưng tiếc là nó đã bị lở đất chôn vùi. Con đường họ đang đi là do anh và Lão Đao cùng nhau khám phá, địa thế khá bằng phẳng. Dù sao thì họ đã từng kéo lê tấm ván gỗ lớn nặng vài trăm cân vào trong căn nhà đó.

Lộ An dẫn Triệu Huyền đi rất chậm. Lúc này, họ đang đi qua một khu rừng linh sam vô tận. Rừng linh sam ba mươi năm tuổi đã mọc che trời lấp đất. Đây là khu rừng được trồng nhân tạo, chỉ có một loại gỗ này và khoảng cách giữa các cây cũng rất đều đặn. Chỉ là những người trồng chúng có lẽ đã không còn nữa.

Rừng gần làng thường là rừng trồng nhân tạo, ngoài ra còn có rừng tre và rừng thông, chủ yếu là tre gai và thông đuôi ngựa. Đi sâu hơn nữa, sẽ là khu rừng nguyên sinh đa dạng màu sắc.

Địa hình rừng nguyên sinh không bằng phẳng, có nhiều cây khô bị đứt gãy hoặc đổ rạp, hoặc những vũng nước nhỏ từ suối phun ra. Nhiệt độ tuy thấp, nhưng đất ở đây ẩm ướt và màu mỡ. Nhiều nơi mọc rêu xanh mướt và một số ít nấm chỉ mọc trong môi trường nhiệt độ thấp.

Trong rừng có cổ thụ cao ch.ót vót và cả những loài dương xỉ thấp bé. Các sắc thái xanh đan xen nhau, ngay cả không khí dường như cũng phát ra ánh sáng xanh lục nhàn nhạt.

Mặt đất quá trơn trượt. Triệu Huyền không cẩn thận khi bước qua một đoạn gỗ khô, chân trước trượt đi, m.ô.n.g vừa vặn ngồi lên khúc gỗ.

Khúc gỗ khô không hề sạch, bên trên có nhiều lá mục, khiến m.ô.n.g của Triệu Huyền bị dính một mảng lớn màu đen.

Triệu Huyền cố gắng ngoái đầu lại, nhìn m.ô.n.g mình một cái, đột nhiên nghĩ ra điều gì đó, bèn hỏi Lộ An: "Sao lại có người xây nhà trong rừng sâu núi thẳm thế này nhỉ?"

"Chắc là lâm tặc thôi."

"Hả?"

"Em đi sâu vào trong sẽ biết thôi. Bên trong có rất nhiều cây cổ thụ trăm tuổi, có mấy cây chỉ còn lại gốc to bằng cái bàn. Anh và Lão Đao đã nói chuyện với nhau, nghi là những kẻ trộm gỗ đã sống ở đây. Vận chuyển một cây cổ thụ trăm tuổi xuống núi phải mất vài ngày lận."

Triệu Huyền nghĩ một lát rồi hỏi: "Kiểu hành nghề lưu động này, ngủ lều vài ngày là được rồi, xây nhà làm gì cho tốn công thế?"

"Cho nên Lão Đao nói cũng có thể là nhà do người bảo vệ rừng xây... Khả năng nào cũng có, nhưng bây giờ căn nhà đó dùng để làm gì thì không ai biết nữa."

Hai người đi đi dừng dừng gần một ngày mới tới đích.

-- Đó rõ ràng là một khoảng đất trống nhỏ đã được dọn dẹp, cây cối xung quanh tươi tốt, chỉ có một khoảng trơ trọi ở giữa, bên trên dựng một căn nhà nhỏ.

Căn nhà nhỏ được xây treo lơ lửng, bên dưới dựng vài cây cột cao hơn một mét, tương tự như nhà sàn. Miền Nam ẩm ướt, rắn chuột nhiều, xây nhà như vậy giúp thông thoáng hơi ẩm. Vả lại, nhỡ gặp lở đất và lũ quét, căn nhà cũng không dễ bị chôn vùi.

Chân trụ nâng đỡ căn nhà được làm bằng thép xoắn, rất chắc chắn. Tường được xây bằng gạch, mái nhà là ván chống thấm cộng thêm gỗ. Nhìn từ xa, nó giống như một hộp diêm nhỏ.

Cầu thang dẫn lên nhà không biết bị gãy từ lúc nào. Bậc thang hiện tại rõ ràng là do Lão Đao và Lộ An làm lại bằng gỗ. Triệu Huyền leo lên, bên trong chỉ rộng vài mét vuông, cửa cũng được tháo từ nơi khác mang đến lắp vào.

Bên trong sạch sẽ ngoài dự đoán của Triệu Huyền, những chỗ mái nhà bị hư hỏng đã được sửa chữa. Tấm ván gỗ lớn mà họ mang đến đã được làm thành một chiếc giường gác lửng. Vì căn nhà quá nhỏ, đặt tấm ván gỗ lớn này vào thì những thứ khác không còn chỗ chứa, nên họ dùng hai cây cột chống đỡ một bên, bên còn lại đóng vào tường, giống như căn hộ kiểu loft. Kiểu thiết kế này giúp phía trên dùng để ngủ, phía dưới có không gian để sinh hoạt.

Tấm ván gỗ rất dày, bên trên trải một lớp đệm rơm khô dày cộp. Rõ ràng đây là thành phẩm Lộ An và Lão Đao tự đan cách đây không lâu, tay nghề cũng khá tốt.

Trên tường không gian bên dưới được đóng vài hàng kệ gỗ, đặt một cái xô, hai cái chậu nhựa, một cái chảo rán nhỏ, hai cái nồi canh và hai bộ túi ngủ. Dưới đất còn có hai cái chum, đều trống rỗng. Phỏng đoán một cái dùng để tạm thời đựng lương thực, một cái dùng để đựng than.

Điều khiến Triệu Huyền ngạc nhiên là ở góc phòng còn có một chiếc lò sưởi nhỏ. Rõ ràng là chủ cũ của căn nhà đã lắp đặt nó khi xây nhà. Lò đã được cố định dưới đất, ống khói dẫn ra ngoài, các mối nối được trét xi măng rất cẩn thận. Cái lò trông vẫn còn mới, bên cạnh chất đống củi khô, phía trước đặt hai chiếc ghế đẩu nhỏ dùng để sưởi ấm.

Lộ An nói: "Ban đầu, anh và Lão Đao định tháo cái lò sưởi này mang về nhà, nhưng nó được cố định quá c.h.ặ.t xuống đất. Hơn nữa, chỉ cần đốt lò sưởi này lên, hơi ẩm trong toàn bộ căn nhà đều biến mất, khá là hữu dụng."

Triệu Huyền vỗ vỗ lò sưởi, hài lòng nói: "Không cần tháo đâu, cứ để đây đi. Trên này còn có thể nấu cơm. Nếu nấu nướng ngoài trời, không cẩn thận là cháy rừng luôn đấy."

Lộ An cầm xô đi đến suối gần đó lấy nước. Anh còn mang theo bộ lọc tự chế làm bằng than củi và vải gạc. Dù nước suối trông sạch sẽ, nhưng Lộ An và Triệu Huyền vẫn theo thói quen phải lọc qua rồi mới dùng.

Việc lọc nước cần một chút thời gian, nên Triệu Huyền đã đốt lửa trước. Chiếc lò sưởi này có độ kín tốt, khi củi bên trong cháy kêu tí tách, bên ngoài cũng không ngửi thấy mùi khói. Nhiệt độ trong phòng nhanh ch.óng tăng lên, còn làm bay đi hơi ẩm trên người Triệu Huyền sau cả ngày đi đường.

Tường nhà cũng rất sạch sẽ, tuy đã ngả màu vàng nhưng không hề có vết bẩn. Chắc là Lộ An và Lão Đao đã dọn dẹp cẩn thận.

Triệu Huyền thay quần bẩn, sau đó lấy túi ngủ trên giá, giũ sạch rồi trải lên giường. Tiếp đó, cô lấy từng món thức ăn trong ba lô ra. Vịt trời đã được c.h.ặ.t thành miếng từ trước khi đi. Triệu Huyền cầm chiếc chảo rán nhỏ bên cạnh, thổi sạch bụi bẩn, xào sơ thịt vịt rồi chờ Lộ An trở về.

Căn nhà nhỏ chỉ mở một cửa sổ. Triệu Huyền buồn chán bèn nằm bò ra bệ cửa sổ ngắm cảnh. Xung quanh rất yên tĩnh, trước nhà có vài gốc cây. Nhìn độ rộng thì đều là cây cổ thụ trăm tuổi. Gần căn nhà nhất là một cây thông đỏ tán lá sum suê. Đây là một loài cây rất cổ xưa, kết quả màu đỏ nhỏ. Đồ nội thất làm từ loại cây này rất quý giá, không chỉ thân cây, mà lâm tặc thường đào cả rễ của nó đi.

Triệu Huyền rất vui vì cây cổ thụ mấy trăm năm tuổi này không bị trộm mất.

Lúc này, Lộ An mang nước về. Triệu Huyền đổ thịt vịt đã xào vào nồi canh, thêm củ cải chua thái hạt lựu, gừng lát và hai khúc ớt, cuối cùng đổ đầy nước, đậy nắp lại rồi đặt lên lò từ từ hầm. Chiếc nồi canh còn lại dùng để nấu cơm, cũng đặt lên lò.

Triệu Huyền còn mang theo một ấm trà bằng gốm. Mùa thu cô đã muối một ít hoa quế mật ong, dùng đường trắng để muối, không thơm ngon bằng mật ong thật, nhưng đối với họ lúc này đã là thứ tuyệt vời. Nước trong ấm trà gốm nhanh ch.óng sôi. Triệu Huyền pha cho mình và Lộ An một cốc mật hoa quế. Hai người ngồi trước lò sưởi ấm áp, mặt bị ánh lửa chiếu đỏ bừng. Sau một ngày đi đường, cả hai đều hài lòng thở phào một tiếng sau khi uống cốc nước đường ấm áp này.

Triệu Huyền thấy hơi buồn ngủ. Cả ngày cô không ăn uống gì nhiều, chứng hạ đường huyết khiến cô cảm thấy mệt mỏi. Cô ngáp một cái, khẽ nhắm mắt lại.

Lộ An nhìn cô một cái, nói: "Em đi ngủ đi. Trời sắp tối rồi, lát nữa cơm chín anh sẽ gọi em dậy."

Triệu Huyền nghe lời trèo lên giường. Chiếu đan bằng rơm rất mềm, cô nằm trong túi ngủ, cảm thấy vô cùng ấm áp và an toàn.

Giấc này cô ngủ rất lâu, cô mơ một giấc mơ dài, nhưng khi tỉnh dậy lại không nhớ gì cả. Cơ thể đã hết mệt mỏi nhờ giấc ngủ. Khoảnh khắc mở mắt ra, căn nhà nhỏ không sáng như cô nghĩ, mà chỉ là một mảng mờ ảo, duy chỉ có ánh sáng lúc ẩn lúc hiện hắt ra từ lò sưởi.

Trời đã tối hẳn, trong nhà không thắp nến, ánh sáng từ lò sưởi hoàn toàn đủ dùng. Nhiệt độ ban đêm trong núi sâu giảm rất nhanh. Triệu Huyền nghe thấy tiếng gió rít bên ngoài, nhưng bên trong lại rất ấm áp và khô ráo, kèm theo một mùi thơm thoang thoảng xộc vào mũi cô.

Đó là mùi cơm và mùi canh vịt.

Chiếc quần bẩn của cô đã được Lộ An giặt sạch, đang treo gần lò sưởi để hong khô. Bên cạnh có thêm củi và một xô đầy nước đã được lọc.

Lộ An vẫn ngồi trước lò sưởi, đầu anh gật gù, có lẽ là không chịu được mệt mỏi mà ngủ quên mất.

Triệu Huyền rón rén trèo xuống giường, lấy một chiếc áo khoác dày định đắp cho Lộ An, nhưng chiếc áo còn chưa chạm vào lưng anh thì anh đã tỉnh.

Triệu Huyền mỉm cười với anh, dùng áo khoác quấn c.h.ặ.t anh lại, cô đưa tay vuốt mái tóc rối bù của Lộ An: "Mệt rồi hả anh?"

Cơm trên lò đã chín, lúc nãy Lộ An đã lấy xuống, đặt ở nơi gần lửa để giữ ấm. Canh vịt già vẫn tiếp tục hầm. Triệu Huyền mở nắp, bên trong nước canh màu trắng sữa sôi sùng sục. Cô dùng thìa khuấy khuấy, thấy thịt vịt đã mềm nhừ thì dùng giẻ ướt lót tay, nhấc cả nồi canh vịt già nấu củ cải chua đầy ắp này xuống.

"Em ngủ bao lâu rồi? Trời tối đen luôn rồi." Triệu Huyền vừa xới cơm vào bát cho Lộ An vừa hỏi.

"Khoảng hơn hai tiếng..." Lộ An cười, "Đó là tính đến trước khi anh ngủ gật."

"Vậy thì nồi canh vịt này hầm là vừa đẹp rồi."

Mùa đông, kết hợp với canh nóng là tuyệt vời nhất.

Củ cải chua được hầm lâu đã hoàn toàn tan vào trong nước canh. Vị ngọt chua của củ cải, thêm chút cay nồng của gừng lát và ớt, khiến người ta chỉ cần húp một ngụm đã xua tan đi cái lạnh khắp người. Thịt vịt rất béo, mỡ tan vào canh làm nước canh trở nên trắng và sánh. Thịt vịt cũng mềm tan, rời khỏi xương, vừa mặn vừa thơm ngon, có thể ăn kèm với ba bát cơm lớn.

Hai người đã rất đói, ăn hết cả nồi canh vịt già nấu củ cải chua lớn cùng với cơm. Triệu Huyền lại lấy ra hai quả quýt và một nắm củ mã thầy đặt lên lò. Nhân lúc nướng trái cây, cô rửa sạch bát đũa.

Xương còn sót lại, cô tìm một chỗ đào hố chôn đi.

Bên ngoài lạnh hơn trong nhà nhiều, Triệu Huyền rùng mình một cái, chôn xương xong vội vàng trở về. Cô khóa trái cửa, vì lò sưởi vẫn đang cháy nên cô không đóng cửa sổ. Cô đi không lâu, nhưng khi trở về thì phát hiện Lộ An đã cuộn tròn trong góc tường, mặc áo khoác và ngủ gục mất rồi.

Thế là cô lấy chậu rửa mặt, hứng nước lạnh rồi pha thêm chút nước nóng, sau đó nhúng khăn nhỏ rửa mặt cho Lộ An, rồi lau tay cho anh.

"Lộ An," cô nhẹ nhàng vỗ mặt anh, "Lên giường ngủ đi, coi chừng cảm lạnh đấy."

Lộ An mơ mơ màng màng mở mắt, anh đưa tay ôm Triệu Huyền một cái, rồi trèo lên giường, chui vào túi ngủ. Chẳng mấy chốc, phía trên đã truyền đến tiếng thở đều đặn của anh.

Có lẽ vì ngủ quá lâu lúc trước, Triệu Huyền lúc này lại không ngủ được. Cô khóa trái cửa, rồi cho thêm hai thanh củi vào lò sưởi.

Căn nhà rất nhỏ, ánh lửa từ lò sưởi chiếu sáng ấm áp khắp phòng. Triệu Huyền lấy quýt và củ mã thầy đã nướng nóng hổi, tựa vào bệ cửa sổ, lơ đãng quan sát. Gió đêm đã rất lớn, gió thổi qua gầm nhà và xung quanh, phát ra tiếng "ù ù" như tiếng còi. Cô lấy một chiếc áo khoác trùm lên đầu để chắn gió, rồi bóc quýt trong tay.

Quýt và củ mã thầy đã nướng sẽ ngọt hơn một chút. Vỏ ngoài bị nướng khô queo, nhưng ruột bên trong lại rất mềm. Mùa đông không thích hợp ăn đồ sống lạnh, nhưng Triệu Huyền thích ăn trái cây, nên nhiều khi cô sẽ nướng nóng trái cây rồi mới ăn.

Cô ngẩng đầu nhìn lên khoảng trời được vây quanh bởi tán cây. Những ngôi sao trên đó rất sáng. Triệu Huyền bị cận thị nhẹ, bình thường làm bài tập hay nhìn máy tính đều phải đeo kính. Sau Mạt Thế, kính của cô đã bị mất từ lâu, nhưng điều đó không ảnh hưởng đến sinh hoạt của cô. Sau này không còn điện thoại hay các sản phẩm điện t.ử, mắt cô lại càng ngày càng tốt hơn, giờ đây cô có thể nhìn rõ những ngôi sao xa xăm như vậy.

Không có cảnh đêm đèn neon, cho dù là đêm đông ít sao, bầu trời vẫn rực rỡ.

Triệu Huyền nhớ lại rằng hệ mặt trời nơi cô đang ở thực chất thuộc "vùng ngoại ô" của Ngân Hà, không biết những hành tinh ở trung tâm Ngân Hà ban đêm rực rỡ đến mức nào.

"Đẹp thật..." Cô vừa nhai củ mã thầy vừa lẩm bẩm.

Sau đó không biết đã qua bao lâu, Triệu Huyền cuối cùng cũng buồn ngủ. Cô rón rén trèo lên giường, kéo túi ngủ về phía Lộ An, ôm sát anh mà ngủ thiếp đi.