Sau Mạt Thế, Tôi Dùng Ẩm Thực Nuôi Cả Hoang Thôn - Chương 61: Bánh Gato Hấp
Cập nhật lúc: 04/03/2026 16:12
Phía tây của thôn có một gò đất nhỏ sạch sẽ, xung quanh không bị che chắn, đứng trên đó có thể nhìn thấy phong cảnh tuyệt đẹp khắp bốn phía.
Bốn mùa trong vùng núi tuy đều là màu xanh, nhưng mỗi mùa lại có sắc xanh riêng. Màu xanh của mùa xuân thì non tơ, nhìn vào cảm thấy tươi mát, ngọt ngào. Và gò đất nhỏ kia, vừa vặn có thể thu trọn tất cả mảng xanh ấy vào tầm mắt.
Triệu Huyền đã xây mộ của bố mẹ hai bên ở nơi này.
Những ngôi mộ này thậm chí còn không phải là mộ gió. Đại dịch bệnh khiến họ trở nên cô độc, mọi thứ liên quan đến cha mẹ đều đã thất lạc trong loạn lạc. Vì thế, Triệu Huyền và Lộ An chọn một nơi an tĩnh nhất để dựng vài ngôi mộ không, dùng để tưởng nhớ đấng sinh thành.
Những ngôi mộ này được xây dựng vào mùa thu năm ngoái, trong thời gian nông nhàn. Lúc đó, họ đã có thể ăn no đủ.
Khi Lão Đao cùng họ quét tước, anh cũng thấy nơi này phong thủy tốt, nên hỏi ý kiến hai người liệu có thể cho mình lập một ngôi mộ của vợ ở đây không. Triệu Huyền và Lộ An đồng ý ngay, nói rằng được, lập ở đây để những người đã khuất có bầu bạn với nhau.
Thế là Lão Đao tìm thấy một tấm ván cửa dày nặng trong thôn, cẩn thận đẽo gọt thành hình bia mộ, sau đó dành mấy ngày để khắc tên vợ mình lên trên. Anh không phải dân chuyên nghiệp, chữ trên bia mộ xiêu vẹo.
Sau đó Lão Đao đào một cái hố bên cạnh mộ của cha mẹ Triệu Huyền và Lộ An, đặt chứng minh thư của vợ vào một chiếc hộp, rồi chôn xuống. Anh không để Triệu Huyền và Lộ An giúp, tự mình làm hết mọi công đoạn.
Triệu Huyền cảm thấy nên làm chút điểm tâm để cúng tế, tưởng nhớ những người thân đã mất của mọi người.
Trước Mạt Thế, Triệu Huyền có tài nấu nướng bình thường, không có kinh nghiệm làm điểm tâm. Vì vậy, cô đặc biệt đến thôn Khê Vĩ tìm Chương Tiểu Hòa để hỏi cách làm các món bánh trái.
Chương Tiểu Hòa biết làm bánh nướng, bánh hấp và cả bánh gato. Bánh nướng cần nhào bột, bánh hấp cần hấp từng lớp, nhưng Chương Tiểu Hòa nói làm bánh gato thì đơn giản hơn. Chỉ cần nắm vững định lượng và thời gian là được, không cần quá nhiều kỹ thuật. Không có lò nướng cũng chẳng sao, hấp cách thủy cũng được. Vừa hay, nhà còn sữa dê, nếu không có sữa thì bánh này cũng khó thành công.
Chị nói bánh gato làm bằng sữa dê có lẽ không ngon bằng sữa bò, vì sữa dê có mùi tanh hơn.
Chỉ là trong thời buổi này, ai còn kén chọn mùi vị của thức ăn nữa. Điều khiến Triệu Huyền ngạc nhiên là bánh hấp lại không cần men (men nở) sao? Chương Tiểu Hòa đáp rằng làm bánh gato thì không cần men, nhưng làm màn thầu và bánh phát tài thì cần.
Cuối cùng Chương Tiểu Hòa còn tặng Triệu Huyền một ít men nở và một lọ mứt cam. Men nở có thể dùng để làm màn thầu hay chả giò, còn mứt cam thì dùng để ăn kèm với bánh gato.
Triệu Huyền ghi chép cẩn thận rồi trở về nhà.
Trong nhà còn một lon dầu bắp chưa mở nắp và đã hết hạn sử dụng ba năm. Triệu Huyền mở nắp ra, cẩn thận ngửi thử. Tuyệt vời, nó chưa bị biến chất.
Cô dùng giấm trắng thay thế nước cốt chanh, rồi dùng sức người thay thế máy đ.á.n.h trứng. Triệu Huyền nghiêm ngặt tuân thủ quy trình, cuối cùng đã tạo ra một chiếc bánh gato hấp kiểu cũ tròn trịa, trắng mịn.
Đây là lần đầu tiên Triệu Huyền làm bánh kem, việc thành công ngay lần đầu khiến cô vô cùng tự hào. Chiếc bánh vừa hấp xong thơm nức, làm cả 460 cũng thèm đến mức nhỏ dãi ướt cả sân.
Múc vài thìa mứt cam đặt lên trên bánh, thế là hoàn thành một chiếc bánh kem đơn giản.
Ngoài bánh kem, họ còn chuẩn bị một con thỏ xông khói khô, một miếng ba chỉ muối, một lọ hạt dẻ đã luộc chín, cùng một túi quýt và một túi củ mã thầy.
Quýt và củ mã thầy đã khô queo, nhìn không đẹp mắt mà ăn cũng không ngon, nhưng lúc này họ thực sự không tìm được trái cây tươi mới nào. Triệu Huyền vừa chuẩn bị đồ cúng vừa lầm bầm rằng lẽ ra năm ngoái nên giữ lại ít hạt bí đỏ, rang muối cũng có thể dùng làm đồ cúng, bày cùng đậu phộng và hạt dẻ thành ba đĩa sẽ trang trọng hơn.
Họ không có tiền vàng mã, nên Lộ An và Lão Đao xé một ít giấy vệ sinh, dùng b.út chì than viết tên người thân và mệnh giá tiền lên trên, dùng làm giấy vàng để cúng.
Cuối cùng, họ đặt thêm hai mẩu nến nhỏ-đó là phần Lão Đao cắt ra từ một cây nến dài, chưa cao bằng nửa ngón tay cái. Nến là vật tư khẩn cấp, hết rồi cũng khó làm lại, nên họ chỉ dùng tượng trưng một chút.
Ba người mang theo đồ cúng đầy ắp lên gò đất nhỏ. Cả ba không nói lời nào, nhưng rất ăn ý bắt đầu bày biện lễ vật. Lộ An thắp nến, đặt hai bên trái phải. Triệu Huyền lấy ra một chiếc chậu rửa mặt bị vỡ, rồi cả ba bắt đầu đốt giấy trong chậu.
Thời tiết hơi âm u.
Hai người đàn ông không nói gì, chỉ có Triệu Huyền lẩm bẩm không ngớt như một bà lão. Cô nói năm nay cô và Lộ An sống rất tốt, còn kể nhà họ Diêu ở làng bên rất t.ử tế. Ngôi mộ mới bên cạnh là vợ của Lão Đao, Bố Mẹ nhớ chăm sóc Chị Đao nhé, Lão Đao đã giúp đỡ tụi con rất nhiều ở đây... Lải nhải những chuyện vụn vặt, Triệu Huyền lại hỏi bố mẹ: Chắc bên đó đông người lắm phải không? Nhớ giữ gìn tiền giấy con đốt cho, đừng để ma khác cướp mất...
Hồi còn trẻ, Triệu Huyền luôn cảm thấy mấy bà lão cứ lải nhải không ngừng trước mộ người thân đã khuất trong tiết Thanh minh có vẻ hơi mê tín. Giờ đến lượt mình, cô cũng "mê tín" không kém chút nào.
Đối diện với sinh ly t.ử biệt, một người theo chủ nghĩa duy vật như cô cũng mong có một thế giới khác, nơi mà bố mẹ cô có thể nghe thấy những lời cô đang nói ở đây.
Giọng Triệu Huyền nghẹn lại, vừa nói cô vừa rơm rớm nước mắt.
Lộ An cùng cô đốt giấy, không nói một lời. Lão Đao cũng im lặng, anh ngồi một mình bên mộ vợ, dùng tay lau bụi trên bia mộ. Bia đã sạch từ lâu, nhưng anh vẫn miệt mài lau.
Ba người chờ đến khi nến cháy hết. Triệu Huyền thu lại đồ cúng vào giỏ, chuẩn bị rời đi. Lộ An quỳ trên mộ cha mẹ, thì thầm: "Nhớ con thì báo mộng cho con biết, con sẽ đến thăm." Sau đó, anh ngẩng đầu nói với Lão Đao: "Anh, đi thôi, lát nữa trời đổ mưa đấy!"
Thật hiếm thấy, Lão Đao vốn nhiệt tình mọi khi vẫn ngồi đó, không nhúc nhích, cũng không trả lời Lộ An.
Triệu Huyền kéo tay áo Lộ An, nói nhỏ với anh: "Chúng ta đi thôi, để anh ấy ở một mình một lát."
-- Anh ấy chắc chắn có điều muốn nói với vợ và con gái mình.
Hai người vừa bước xuống dốc nhỏ, trời đã bắt đầu lất phất mưa. Mưa không lớn, nhỏ đến mức phải đứng lâu dưới trời mới ướt tóc. Triệu Huyền quay đầu nhìn Lão Đao ở phía xa một lần nữa. Mưa nhỏ thế này, chắc anh ấy sẽ không bị ốm đâu.
Lộ An một tay xách giỏ, tay kia đưa ra che trên đầu Triệu Huyền.
Triệu Huyền ngẩng đầu lên, cười toe toét với Lộ An cao lớn.
Hai người đi cùng nhau một đoạn khá xa, Lộ An mới chợt nói: "Lão Đao có lẽ sắp rời đi rồi."
Triệu Huyền kinh ngạc: "Anh ấy nói với anh lúc nào?"
"Anh đoán thôi."
"Anh không được đoán bừa!" Triệu Huyền không tin, cô bổ sung: "Mấy hôm trước Lão Đao còn nói với em, căn nhà hai tầng đối diện nhà mình rất tốt, kiên cố, lại không bị dột. Chỉ là tường rào hơi thấp, dễ bị người ta trèo qua, nhưng anh ấy không sợ điều đó. Anh ấy nói nếu quyết định ở lại, anh ấy sẽ chuyển đến đó sống."
Lộ An nói: "Em cũng nghe rồi đấy, Lão Đao nói 'nếu như' anh ấy muốn ở lại mà."
Triệu Huyền lườm anh một cái, không thèm để Lộ An che mưa cho nữa, cô tăng tốc bước chân, có chút bực mình đi về nhà.
Đồ cúng sau khi cúng xong cần phải được ăn hết. Vì vậy, bữa trưa hôm đó rất phong phú, có thịt thỏ xào cay, thịt ba chỉ xào mầm tỏi, cơm hầm hạt dẻ và cả miếng bánh gato hấp mứt cam vẫn còn hấp dẫn kia.
Triệu Huyền và Lộ An chuẩn bị xong cơm nước, họ đặt chiếc bánh kem ở giữa bàn, vừa cầm d.a.o chuẩn bị cắt thì Lão Đao trở về.
Lão Đao lại trở về với vẻ ngoài tươi cười, lạc quan như thường lệ.
Ba người chia nhau ăn hết chiếc bánh kem không lớn này. Chương Tiểu Hòa đã rất có tầm nhìn xa, bánh sữa dê hơi có mùi tanh, nhưng mứt cam bên trên đã khử mùi rất tốt. Bánh không được bông mềm như tưởng tượng, có lẽ là do đ.á.n.h lòng trắng trứng chưa đủ. Nhưng đối với ba người đã sáu năm chưa được ăn loại đồ ngọt nào như thế này, chiếc bánh nhỏ bé này đã là món mỹ vị tuyệt đỉnh rồi.
Lão Đao và Lộ An không ngừng "nịnh hót" về độ ngon của bánh kem, khiến Triệu Huyền mừng đến mức cứ tưởng mình là thiên tài làm bánh nở muộn vậy.
Tuy nhiên, đúng lúc Triệu Huyền và Lộ An đã ăn uống no nê, Lão Đao chợt thốt ra một câu chẳng đầu chẳng cuối: "Vài ngày nữa, tôi dự định rời khỏi đây."
Triệu Huyền thở dài một hơi, hôm nay cô nhất định sẽ bị khó tiêu mất thôi.
Cô và Lộ An nhìn nhau. Lộ An thấy sự lo lắng trong mắt cô, bèn thay Triệu Huyền hỏi: "Sao đột nhiên anh lại muốn đi? Ở đây không tốt sao?"
Lão Đao vừa gắp thức ăn vừa nói, giọng điệu cứ như chuyện thường ngày: "... Tôi đã nghỉ ngơi quá lâu rồi, tôi phải ra ngoài tìm Zhū Zhū thôi."
Anh nói, bây giờ đang là mùa xuân, qua xuân là đến hè, rồi lại đến đông. Anh phải tìm được Zhū Zhū trước khi mùa đông đến, nếu không một cô bé làm sao có thể sống sót qua mùa đông được?
Anh đã nói như vậy, Triệu Huyền và Lộ An không còn lý do gì để khuyên anh ở lại.
Triệu Huyền và Lộ An không khuyên nhủ thêm, bắt tay vào chuẩn bị những thứ Lão Đao cần mang theo.
Chiếc xe đạp không có lốp mà Lão Đao đi tới chắc chắn không dùng được. Trong kho của họ còn một chiếc. Bình thường Triệu Huyền và Lộ An dùng xe ba bánh làm phương tiện đi lại, nên chiếc xe này được để không. Lộ An vốn định tặng cho Gǒu Gǒu, nhưng Triệu Huyền tiếc nên ngăn lại, giờ thì nó vừa hay để lại cho Lão Đao dùng.
Chiếc xe còn mới khoảng 60%. Lộ An thêm chút dầu bôi trơn và bơm căng lốp là có thể sử dụng được.
Lộ An ban đầu định để Lão Đao mang xe ba bánh đi, nhưng anh ấy từ chối. Xe ba bánh cồng kềnh, gặp phải đường núi lầy lội rất khó đi, một người đi xe đạp sẽ tiện lợi hơn nhiều.
Vì vậy, mấy ngày này Lộ An bận sửa chữa xe cho Lão Đao, còn Triệu Huyền thì lục lọi trong kho lấy ra vài chiếc ba lô leo núi. Triệu Huyền tháo tung chúng ra, sắp xếp lại thành hai túi lớn, bên ngoài may thêm hai miếng vải chống thấm nước. Sau đó cô khâu cố định hai chiếc túi lớn này vào hai bên yên sau xe đạp. Đồ đạc của Lão Đao có thể để gọn vào, không sợ gió bão hay mưa sa. Triệu Huyền còn đặc biệt may thêm khóa gài dưới đáy mỗi chiếc túi lớn. Nếu không cần dùng đến, chỉ cần cuộn túi từ dưới lên, gài khóa lại là có thể cố định trên yên sau, rất gọn gàng.
Sau đó, Gǒu Gǒu khi mang sữa dê đến thì biết tin Lão Đao sắp đi, bèn báo lại cho vợ chồng Diêu Viễn. Thế là nhà họ Diêu cũng nói sẽ mang chút thức ăn cho Lão Đao, vì trong thời gian qua anh đã giúp đỡ họ quá nhiều. Lão Đao đã dạy Lộ An và Diêu Viễn kỹ năng chiến đấu, còn chỉ cho họ cách săn bắt. Những thứ này trong Mạt Thế đều là kỹ năng cứu mạng. Gia đình họ Diêu cứ nghĩ Lão Đao cũng giống như họ, có ý định ở lại đây lâu dài.
Nhà họ Diêu không phải là người lắm lời. Họ không hỏi về quá khứ của Lão Đao, chỉ biết anh là quản lý khu trại tị nạn cũ của Triệu Huyền và Lộ An. Mãi đến khi Lão Đao sắp rời đi, nhà họ Diêu mới biết thì ra anh đang đi tìm cô con gái mất tích của mình.
Con gái anh ấy mất tích như thế nào? Tại sao lại đột nhiên đi tìm con? Hay anh ấy đã biết con gái mình đang ở đâu nên mới chuẩn bị đi tìm? Những điều này nhà họ Diêu đều không hỏi. Chỉ có Gǒu Gǒu rất quyến luyến Lão Đao. Cậu bé xem Lão Đao, người vừa giỏi giang vừa biết đ.á.n.h đ.ấ.m, là thần tượng. Biết Lão Đao đi tìm con gái, cậu bé có chút không nỡ, hỏi bố mẹ rằng: Vậy sau khi tìm được chị Zhū Zhū rồi, chú Lão Đao có quay lại không?
Về câu hỏi của Gǒu Gǒu, vợ chồng nhà họ Diêu cũng không có câu trả lời.
Ngày Lão Đao rời đi là một ngày đẹp trời theo dự đoán mấy hôm trước. Anh mặc chiếc áo khoác gió sạch sẽ, quần áo cũng là Triệu Huyền và Lộ An thu thập được ở Thái Bình Trấn. Lão Đao tuy không cao bằng Lộ An nhưng vóc người vạm vỡ, nên mặc đồ cỡ của Lộ An vẫn rất vừa vặn. Trong hai chiếc túi lớn căng phồng phía sau yên xe là hàng loạt đồ dùng mà Triệu Huyền đã chuẩn bị cho anh: có quần áo mùa hè mỏng, áo khoác gió dày, lều, túi ngủ và chăn. Nếu mùa đông Lão Đao không đi về phương Bắc, áo khoác gió này là đủ để giữ ấm ở phía Nam. Ngoài ra còn có đôi giày thể thao mới mà Lão Đao và Lộ An đổi được ở chợ muối ven biển. Hai người đàn ông này hành xử kỳ lạ giống nhau, những đôi giày dùng để tự thưởng cho mình thì rõ ràng rất thích, thường xuyên mang ra ngắm nghía nhưng lại không nỡ đi. Lão Đao sắp rời đi rồi mà vẫn không nỡ mang, thậm chí còn không muốn vứt cả hộp giày, chiếm một khoảng lớn trên yên xe sau.
Ngoài ra còn có bộ nồi nhỏ để cắm trại cá nhân, bình giữ nhiệt, áo mưa, đèn pin, túi t.h.u.ố.c sơ cứu và mọi vật dụng thiết yếu khác. Chiếc đèn pin cũng là loại đèn pin quay tay phát điện có giá không hề rẻ, được đổi từ chợ muối ven biển. Lộ An tự mình quyết định tặng nó cho Lão Đao. Lộ An còn chuẩn bị thêm vài dụng cụ nhỏ gọn khác, chẳng hạn như que đ.á.n.h lửa, bơm hơi, dầu bôi trơn, máy lọc nước tự chế, v.v. Cuối cùng, anh lấy từ trong túi ra một vật được gói bằng nhiều lớp vải vuông nhỏ, đưa cho Lão Đao và nói: "Anh, cái này tặng anh, lẽ ra em muốn tìm một ngày đặc biệt hơn để tặng anh."
Lão Đao nhận lấy bọc vải, mở từng lớp một, phát hiện bên trong là một chiếc côn tay (găng sắt) hoàn toàn mới, màu đen mờ (matte) tối giản, phía trên nhô ra vài chiếc gai nhỏ, vừa nhẹ vừa cứng cáp.
Lộ An nói: "Lần trước ở chợ muối ven biển, em thấy anh cứ mân mê món này mãi, nên sau đó em đã tìm cách mua nó về." Vừa nói anh vừa ngượng ngùng: "Lẽ ra em muốn hỏi ngày sinh nhật anh, rồi tặng anh vào hôm đó."
Trước khi đi tảo mộ, Lộ An cũng giống như Triệu Huyền, đều nghĩ Lão Đao sẽ ở lại đây. Nhưng khi thấy Lão Đao chỉ lập mộ cho vợ, anh biết Lão Đao vẫn chưa buông bỏ - anh ấy tin chắc Zhū Zhū còn sống, nên sớm muộn gì anh ấy cũng sẽ rời đi, bắt đầu lại hành trình tìm kiếm con bé.
Vũ khí ở chợ muối ven biển luôn là hàng đắt đỏ. Dù Lão Đao rất thích món đồ này, nhưng cuối cùng anh đã không quyết tâm mua. Thực ra côn tay rẻ hơn nhiều so với các loại v.ũ k.h.í khác như s.ú.n.g. Nếu không biết dùng, món này cũng có thể dùng làm dụng cụ phá cửa kính. Nhưng Lộ An biết nó phù hợp với Lão Đao. Lão Đao là cao thủ chiến đấu, chiếc côn tay nhỏ gọn có thể giấu trong túi, không phô trương như rìu hay d.a.o găm. Khi kẻ thù nghĩ anh ấy chỉ tung ra một cú đ.ấ.m, chiếc côn tay bất ngờ có thể đập vỡ xương, cướp đi mạng sống của chúng. Huống hồ, thứ này dùng làm dụng cụ phá cửa kính cũng... cực kỳ hữu dụng.
Quả nhiên đàn ông là người hiểu đàn ông nhất, Lão Đao cười vui vẻ nhận lấy.
Ngoài những vật dụng sinh hoạt này, Triệu Huyền và Lộ An còn chuẩn bị thêm đồ ăn: có kẹo, thịt khô ướp rất mặn, gạo rang và một ít dưa muối khô. Đây đều là những món ăn nặng mùi và có thể để được lâu. Lão Đao chỉ cần đến bất cứ đâu, dùng nước nóng ngâm một chút là có thể lót dạ.
Nhà họ Diêu đã đến từ sáng sớm, mang theo rất nhiều đồ ăn: nào là nho khô, mơ khô đã được sấy từ trước Tết, cùng với một hộp lớn bột củ sen và một hộp lớn bột ớt. Tất cả đều được đựng trong túi zip rồi cho vào hộp thiếc đựng bánh quy. Hộp thiếc chịu va đập tốt hơn lọ thủy tinh, túi zip cũng không sợ bị ngâm nước nếu lỡ rơi xuống.
Chương Tiểu Hòa nói bột ớt này được pha chế đặc biệt, có thêm mè và đậu phộng rang thơm lừng, cùng với muối, có thể cứu mạng lúc vừa lạnh vừa đói.
Ngoài ra, còn có một hộp lớn bánh phát tài đường đỏ nóng hổi. Bánh có màu đỏ, mập mạp và xốp, trên mặt còn rắc nhiều hạt bí xanh non mềm.
Mọi người đều cố gắng nhét đồ lên xe Lão Đao. Hai túi lớn ở yên sau xe anh đã chật ních sắp bung ra. Bản thân anh đeo một chiếc ba lô chứa đồ dùng thiết yếu có thể lấy ra dùng ngay. Ở đầu xe thì treo rìu, đèn pin, d.a.o găm và dây thừng.
Thấy yên sau của Lão Đao không thể nhét thêm đồ nữa, Triệu Huyền và vài người bắt đầu bàn bạc xem nên treo số thức ăn đầy ắp thành ý này ở đâu.
Lão Đao nhìn Triệu Huyền và Chương Tiểu Hòa đang lầm bầm to nhỏ, rồi liếc mắt sang ba người đàn ông ở gần đó, và cả 460 đang thò đầu ra từ dưới chân Lộ An. Anh chợt cảm thấy xúc động.
Mùa thu năm ngoái, anh một mình đi vào thôn hoang này. Lúc đó anh đạp chiếc xe đạp cũ nát, rất tốn sức, ngay cả một bộ quần áo để thay cũng không có. Túi hành lý phía sau yên xe còn xẹp lép, không lớn bằng cái hộp cơm. Mới qua có một năm mà giờ anh không chỉ có xe đạp mới, mà hành lý còn được đám bạn này chất đầy như một ngọn núi.
Mấy ngày trước, anh từng đề nghị để lại gói gia vị BBQ tổng hợp quý giá cho Triệu Huyền. Triệu Huyền từ chối, cô nói thứ này ở bên ngoài có thể dùng để giao dịch như tiền, nên thay vì ăn hết thì cứ để Lão Đao giữ lại để đổi lấy vật tư tốt hơn.
Triệu Huyền còn nói, hiện tại họ không thiếu thức ăn, làm sao lại thiếu một gói gia vị BBQ nhỏ đó chứ? Nửa năm nay Lão Đao đã giúp đỡ họ quá nhiều, săn được heo rừng lớn, giúp họ làm nông, còn đưa Lộ An đến chợ muối ven biển, không chỉ đổi được muối mà còn mở ra một con đường thương mại. Anh ấy có ân tình vô số với họ, nên không thể nhận thêm bất cứ thứ gì từ Lão Đao nữa.
Sau Mạt Thế, việc kết giao được bạn bè có lẽ bắt nguồn từ sự lương thiện của cả hai bên.
Triệu Huyền và Lộ An luôn kể lể về ân tình của Lão Đao, nhưng Lão Đao biết rằng trong Mạt Thế thiếu thốn này, việc có thể giữ một người bạn ở lại ăn ở suốt nửa năm mà không tính toán chi li, thì đối với anh mà nói, Triệu Huyền, Lộ An và cả nhà họ Diêu, chính là những người bạn thật sự, người mà anh có thể phó thác hậu phương.
Anh từng nghĩ đến chuyện ở lại. Anh thậm chí đã nói chuyện với Triệu Huyền, nếu sống lâu dài ở đây, anh sẽ chuyển sang căn nhà đối diện nhà họ. Việc anh nhờ Triệu Huyền khai hoang mấy mẫu đất vào đầu xuân cũng không phải là ý định nhất thời, anh đã nghiêm túc nghĩ đến chuyện định cư ở đây.
Nửa năm này trôi qua quá nhanh. Đây cũng là những ngày tháng dễ chịu nhất mà anh từng trải qua kể từ Mạt Thế. Mỗi ngày mở mắt ra là thấy mái nhà kiên cố, chứ không phải bầu trời rộng lớn. Mỗi ngày đều có người nói chuyện, không còn là những đêm phải ngủ chập chờn, không dám ngủ say như trước nữa.
Anh đã từng tham gia nhiều khu trại, thậm chí làm quản lý của nhiều khu trại, cũng kết giao được nhiều bạn bè chân thành. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, cuộc sống "mặt trời mọc làm việc, mặt trời lặn nghỉ ngơi" này vẫn là yên ổn nhất. Đôi khi anh ngồi xổm bên ruộng đất của mình rất lâu, nhìn những cây lúa phát triển tốt, anh sẽ cảm thấy rất vui, thậm chí còn mơ về cuộc sống tương lai của mình tại nơi này.
Nhưng rốt cuộc anh vẫn khác Triệu Huyền, Lộ An và nhà họ Diêu. Hai gia đình kia đã không còn vướng bận, nhưng anh thì còn, anh còn cô con gái đang lưu lạc bên ngoài.
Anh có lý do bất khả kháng để phải ra đi.
Mắt Lão Đao hơi đỏ hoe. Triệu Huyền và Chương Tiểu Hòa đang bàn bạc cách treo thức ăn bên ngoài cho chắc chắn nên không để ý gì. Chỉ có Lộ An nhìn thấy, anh tiến lại vỗ vai Lão Đao và nói: "Anh, nếu muốn trở về thì cứ về bất cứ lúc nào, đừng lo không có cơm ăn. Phần lúa của anh, đợi khi thu hoạch, em và Huyền Huyền sẽ giữ lại cho anh. Nửa năm cũng được, ba năm hay năm năm cũng không sao, bọn em sẽ giữ cho anh hết."
Lão Đao gật đầu, nhỏ giọng dặn dò: "Rảnh thì đến thăm chị dâu cậu, nhổ ít cỏ trên mộ cô ấy."
Lộ An đồng ý: "Yên tâm, phần cho bố mẹ hai đứa em thế nào, em cũng sẽ chuẩn bị một phần cho chị dâu như thế."
Lúc này, Triệu Huyền có lẽ đã buộc c.h.ặ.t hết thức ăn cho Lão Đao, cô gọi lớn: "Anh, bánh hấp Chị Hòa làm cho anh, em đã treo lên đầu xe rồi đấy, cái này dễ hỏng nên anh phải ăn nhanh nhé." Nói rồi cô quay đầu lại, thấy ba người đàn ông lớn cộng thêm một đứa trẻ và một con ch.ó đang bịn rịn chia tay nhau. Cô chợt cảm thấy cảnh tượng này hơi khó coi, liền phá vỡ không khí một cách cục cằn, lớn tiếng hỏi: "Mấy người khóc đấy à?!"
Dù chia tay có kéo dài đến đâu, cuối cùng cũng sẽ đến lúc phải rời đi. Lão Đao cẩn thận đặt cái côn ba khúc vào túi áo trên, sợ để trong túi quần lúc đạp xe sẽ rơi mất. Anh đội mũ, kéo khóa áo khoác gió lên tận cổ, rồi bước lên xe đạp và đạp mạnh một cái- Chiếc xe đạp lại không hề nhúc nhích?
Triệu Huyền vốn đã chuẩn bị sẵn tinh thần chạy lên gọi vài tiếng "Tạm biệt" lúc anh ta rời đi thật nhanh. Thấy Lão Đao đứng im không nhúc nhích, cô đành nuốt ngược lời nói vào trong.
Khung cảnh im lặng trong vài giây.
Lão Đao lấy hết sức, nghiến răng đạp xe, mọi người trơ mắt nhìn "ngọn núi" này từ từ chuyển động, rồi nhanh dần, thoắt cái đã đi được một đoạn đường rất dài.
Lúc này, mọi người mới đồng loạt giơ tay lên, mặc kệ Lão Đao đã không còn nhìn thấy họ nữa. Họ dùng sức vẫy tay, hô lớn: "Tạm biệt!"
"Chú Lão Đao!" Gǒu Gǒu đột nhiên chạy vọt lên một đoạn dài. Thấy vậy, 460 cũng thè lưỡi "gâu gâu" chạy theo. Gǒu Gǒu lớn tiếng gọi: "Tìm thấy chị Trư Trư rồi thì chú phải mau về nha!"
460 cũng tiếp lời bằng một tràng gâu gâu.
Một người một ch.ó đứng đó cho đến khi bóng dáng Lão Đao biến mất ở khúc cua mới chịu dừng lại. Gǒu Gǒu nhìn về phía xa hồi lâu không động đậy. 460 vẫy đuôi, cũng im lặng như thể nó hiểu chuyện.
Giọng nói của đứa trẻ vang vọng trên con đường xa xăm, để lại một nỗi cô đơn kéo dài.
