Thành Hôn Mười Năm, Ta Chọn Hòa Ly - 6

Xe ngựa Hầu phủ đưa ta đến hiệu hương Thanh Hòa.

Phu xe nhìn ta bước vào gian nhà trước, liền trở về giao việc.

Ta đi xuyên qua kho chất đầy nguyên liệu làm hương, từ cửa sau bước lên chiếc xe ngựa không có huy hiệu của cục biên soạn chí biên.

Khi bánh xe chuyển động, Thanh Đại vén một góc rèm lên.

Mái nhà Định Viễn Hầu phủ nhanh ch.óng bị phố xá che khuất.

Ta không ngoái đầu lại.

Đêm nay Tạ Cảnh Hành sẽ không về.

Mà ta, cũng vĩnh viễn không bao giờ trở về nữa.

…….

(Ngoại truyện: Tạ Cảnh Hành)

Khi trời chạng vạng tối, ta từ biệt viện phía nam thành trở về phủ.

Trước cửa viện chính không thắp đèn, hai chiếc đèn sừng dê vốn thường lệ đợi ta dưới hiên cũng biến mất.

Ta đứng dưới bậc thềm, lần đầu tiên cảm thấy căn viện này xa lạ.

Trong phòng trống trải đến mức có thể nghe thấy tiếng vang của bước chân.

Bàn trang điểm, tủ hương, kệ sách đều còn đó, nhưng thứ thuộc về Thanh Đường thì chẳng còn lại một món.

Ta kéo tủ quần áo ra, bên trong chỉ treo những bộ y phục ta sắm sửa những năm qua.

Chiếc áo khoác cũ nàng từng xông hương cho ta được gấp gọn gàng chỉnh tề, đè ở dưới cùng.

Nha hoàn nói phu nhân đến cửa hiệu uống trà, bữa tối không cần đợi nàng ấy.

Ta cau mày hỏi: “Đi cửa hiệu nào?”

Nàng rủ mắt đáp: “Nô tỳ thực sự không biết.”

Ta sai người đến cửa hiệu hương đứng tên Thẩm gia tìm, nửa canh giờ sau, quản sự trở về báo cáo, cả ba cửa hiệu hôm nay đều không thấy phu nhân.

Tiệm sách cũ Cầu Nam cũng đóng cửa, trên tấm cửa không dán thông báo ngừng hoạt động.

Ta lại sai người tra xét xe ngựa nàng dùng để ra khỏi thành.

Phòng xe nói, phu nhân không điều dùng xe của Hầu phủ.

Người giữ cửa chỉ nhớ nàng ngồi một chiếc xe mui xanh bình thường, càng xe không có huy hiệu, tài xế trông cũng lạ mặt.

Ta xoay người vào phòng, tự tay mở lại tất cả các cửa tủ một lần nữa.

Giấy thông hành của nàng không thấy đâu, sổ hộ tịch phụ không thấy đâu, hòm t.h.u.ố.c và bộ d.a.o làm hương dùng suốt mười năm qua cũng không thấy đâu.

Đến cả cuốn hương phổ nàng đặt ở đầu giường, không bao giờ cho người khác đụng vào cũng bị mang đi rồi.

Ta rốt cuộc đã hiểu ra, nàng không phải bộc phát nhất thời muốn ra ngoài khuây khỏa.

Nàng đã sớm chuẩn bị rời đi.

Nhưng ta không chịu tin.

Nàng mười bảy tuổi gả cho ta, ở trong căn phủ này trọn vẹn mười năm, sao có thể không để lại một lời nào.

Ta lật đến tầng dưới cùng của bàn trang điểm, chỉ mò ra được một chiếc nhẫn ngọc Hầu phủ lạnh ngắt.

Đó là thứ ngày thứ hai sau khi tân hôn, ta tự tay l.ồ.ng vào ngón tay nàng.

Nàng đã để nó lại.

Ta siết quá c.h.ặ.t, mặt nhẫn đ.â.m vào lòng bàn tay, đau đến mức các khớp ngón tay tê dại.

Ta đến nhà Ôn Hằng trước.

Ôn Hằng cách một cánh cửa nói với ta, bà có bệnh trong người, không tiện gặp khách.

Ta lại đến quán trà, hiệu t.h.u.ố.c và tiệm lụa vóc nàng thường ghé, các chưởng quỹ có cách nói chuyện trùng hợp đến kỳ lạ.

“Hầu gia, Thẩm đông gia hôm nay chưa từng đến đây.”

Có người vẫn gọi nàng là phu nhân, nhưng không một ai chịu nói cho ta biết, nàng rốt cuộc đã đi đâu.

Sau một đêm, ta đứng ở Cầu Nam, mới nhớ tới vị y quan họ Cố từ năm năm trước.

Năm đó hắn từng nói gì với Thanh Đường, ta thực ra đã sớm biết.

Thanh Đường đã từ chối hắn, còn mang bức thư đó cho ta xem.

Ta cười nàng vẽ chuyện thừa thãi, rồi lại vào ngày thứ hai dùng quan hệ điều Cố Yến Chu rời khỏi kinh thành.

Ta tưởng đuổi một người đi, là có thể khiến nàng vĩnh viễn chỉ nhìn một mình ta.

Cho đến đêm nay, ta mới phát hiện, Thanh Đường từ bao giờ không còn nhìn ta nữa, ta lại chẳng thể thốt ra được một lời nào.

Ta bảo tất cả các hiệu xe trong kinh thành gửi khế xe ngày hôm đó vào Hầu phủ.

Trong bốn mươi bảy bản khế xe, không có tên của Thẩm Thanh Đường.

Ta tra sổ sách cửa thành, cũng không tìm thấy giấy thông hành của nàng.

Tùy tùng thân cận nói, có lẽ nàng đã dùng danh thiếp của bộc dịch cũ Thẩm gia.

Ta bảo hắn tiếp tục tra, hắn lại khó xử đứng khựng lại không động đậy.

“Hầu gia, danh sách bộc dịch cũ Thẩm gia, trong phủ chúng ta… căn bản không có.”

Ta ngẩn người ra một chút.

Những năm qua, quan hệ đối ngoại, danh mục thương đội, chưởng quỹ cửa hiệu của Thẩm gia, đều do một mình nàng quán xuyến.

Ta chưa từng hỏi, cũng chưa từng thấy có nhu cầu phải hỏi.

Ta sai người đến bến tàu chặn thuyền quan.

Chủ sự bến tàu chỉ đáp lại một câu: “Không có công văn dấu đỏ của châu phủ, hạ quan tuyệt đối không thể vì Hầu phủ mà tự tiện chặn thuyền xét người, xin Hầu gia thứ lỗi.”

Ta đưa ra danh nghĩa Định Viễn Hầu, ông ta vẫn nhất quyết không nhượng bộ.

Trước đây ta ra khỏi kinh làm việc quan, Thanh Đường trước ba ngày gửi thiệp tới, các trạm ngựa dọc đường luôn dành sẵn xe ngựa cho ta.

Ta lại đem những sự chu đáo đó tính hết lên đầu mình.

Chim bồ câu đưa tin trong viện cũng chẳng còn một con.

Người nuôi chim nói, đó vốn là chim bồ câu của Thẩm gia, trước khi phu nhân rời phủ đã thả hết về phía nam rồi.

Ta viết hơn mười bức thư, lại không biết nên gửi cho ai.

Khi trời sắp sáng, ta lại đến tiệm sách cũ Cầu Nam.

Cửa mở rồi.

Lão Thường mời ta vào hậu viện, không dâng trà, chỉ đặt một chiếc hộp gỗ sơn lên bàn.

Ta hỏi: “Nàng ở đâu? Thanh Đường rốt cuộc đang ở đâu!”

Lão Thường nói: “Thẩm đông gia chỉ dặn dò, nếu Hầu gia tới, thì giao chiếc hộp này cho ngài.”

“Ta hỏi ông nàng đang ở đâu!”

Lão nhân nhìn ta hồi lâu:

“Hầu gia chẳng phải là phu quân của cô ấy sao?”

“Ngài nếu như ngay cả cô ấy ở đâu cũng không biết, người ngoài làm sao mà biết được?”

Câu nói đó tựa như một cái tát, giáng xuống rất nhẹ, nhưng lại khiến ta hồi lâu không thốt lên lời.