[thập Niên 60] Bác Sĩ Thú Y Trên Thảo Nguyên - Chương 115
Cập nhật lúc: 12/01/2026 17:38
Nói được hai câu lại không nhịn được mà thở dài.
Tiếc quá, càng nghĩ càng thấy tiếc, sao không đến đại đội bọn họ chứ!
Chao ôi!
Ga Lão Tam cất kỹ bản hướng dẫn các thao tác cơ bản mà Lâm Tuyết Quân viết cho ông, sau đó ở lại nhà Hồ Kỳ Đồ thêm 2 ngày, hàng ngày đều lẽo đẽo theo sau m.ô.n.g Lâm Tuyết Quân. Cô làm gì ông cũng hỏi, chăm chỉ học tập, thỉnh thoảng còn ghi chép lại vài điểm chính lên mặt sau tờ giấy mà Lâm Tuyết Quân đưa cho.
Sau 3 ngày ở cùng, Lâm Tuyết Quân cuối cùng cũng biết tại sao mọi người đều gọi ông là "Ga Lão Tam" rồi.
Lưu đại đội phó là con thứ ba trong nhà, câu cửa miệng của ông là "Ga Ga" (cực kỳ/rất) —
"Nhớ kỹ chưa ạ?" Lâm Tuyết Quân dạy xong kiến thức, quay sang hỏi Ga Lão Tam.
"Chiêu này đúng là tốt cực kỳ (gaga hảo)." Đây là câu trả lời của Ga Lão Tam.
"Có ngon không ạ?" Mẹ Lạc Mã làm món thịt hầm.
"Ngon cực kỳ (gaga hảo ngật)." Đây là câu trả lời của Ga Lão Tam.
"Lại sắp hạ nhiệt độ rồi." Ông cụ Trang Chu Trát Bố nhìn đám mây trên trời cảm thán.
"Năm nay cái thời tiết này ấy à, chao ôi, lạnh cực kỳ (gaga lãnh)." Đây là câu trả lời của Ga Lão Tam.
Trong từ điển của ông, từ nhấn mạnh ở mức độ cao nhất chính là "Gaga".
Đi theo ông mấy ngày, Lâm Tuyết Quân, A Mộc Cổ Lăng và Tháp Mễ Nhĩ đều bị lây, thỉnh thoảng không để ý cũng sẽ nói một câu "mệt cực kỳ" (gaga luy), "giỏi cực kỳ" (gaga lệ hại) linh tinh.
Sau khi tiễn Ga Lão Tam đi một thời gian dài, câu cửa miệng "Gaga" này vẫn thỉnh thoảng xuất hiện. Nó trở thành một trò đùa giữa nhóm Lâm Tuyết Quân, mỗi khi lỡ lời nói ra, mọi người đều nhìn nhau cười.
Ga Lão Tam rời đi rồi, nhưng "Gaga" thì vẫn ở lại.
Chương 53 Bài báo hay trên đài phát thanh
[Thanh niên trí thức Lâm Tuyết Quân, đại đội 7, công xã Hô Sắc Hách]
Khi uy lực cuối cùng của mùa đông trên thảo nguyên gom những cái lạnh sắp rời khỏi mảnh đất này thành một trận tuyết lớn khác, thì trạm phát thanh của công xã Hải Lạp Nhĩ nhận được một bức thư đến từ công xã Hô Sắc Hách.
Bí thư duyệt bản thảo chọn ra trong một chồng thư một phong bì có nét chữ ngay ngắn, đẹp đẽ nhất, con tem dán cực kỳ vuông vắn, ánh mắt lướt qua phần ký tên.
Lâm Tuyết Quân, một người quân t.ử trong tuyết.
Tiêu đề của bài báo là "Buổi sáng trên thảo nguyên", dù là dấu câu hay định dạng bài báo, hay là khoảng cách giữa các chữ, đều rất chuẩn mực, chưa kể đến nét chữ phóng khoáng, sắc sảo.
Bí thư chỉ lướt qua một cái đã thấy mát mắt, thiện cảm tăng vọt.
Bưng tách trà lớn lên, ông "húp" một ngụm, ánh mắt không rời khỏi bức thư, trầm tâm đọc.
Vừa đọc một cái là không rời mắt ra được nữa, cho đến khi bắp tay thấy mỏi, ông mới nhận ra mình cứ bưng mãi tách trà mà quên không đặt lại xuống bàn.
Bài báo hay!
Thật sự là một bài báo hay.
Trước đây vì một số tác giả kiếm được nhiều tiền nhưng lại viết những bài báo tâng bốc kẻ xấu, hạ thấp người lao động, coi thường người lao động, gây mâu thuẫn xã hội, không có lợi cho sự đoàn kết, khiến các nhà văn trong thiên hạ đều bị vạ lây — chế độ nhuận b.út bị hủy bỏ, nhiều nhà sáng tạo có tài năng và tư tưởng sau khi tham gia lao động đã không còn cầm b.út nữa.
Đúng là mấy con sâu làm rầu nồi canh.
Biên tập viên duyệt bản thảo của trạm phát thanh Hải Lạp Nhĩ những ngày qua luôn không thấy được bài báo nào mới mẻ, lúc nào cũng là một giọng điệu rập khuôn, không có linh hồn.
Văn hóa và nghệ thuật của xã hội cũ là thuộc về "đám chủ nhân", Lãnh tụ khởi xướng cho dù là bác sĩ, giáo viên hay là người làm công tác văn nghệ, đều phải làm bác sĩ của nhân dân, giáo viên của nhân dân, người làm công nghệ của nhân dân.
Chính vì vậy, mảng văn hóa này cũng phải làm cách mạng, nội dung văn nghệ cũng phải đứng ở góc độ người lao động để sáng tác, để diễn xuất. Phải dựa trên giai cấp vô sản để sáng tạo nội dung, để thỏa mãn khao khát của người lao động, điều này đòi hỏi người sáng tác cũng phải đi sâu vào quần chúng nhân dân, đi sâu vào lao động, phải tiếp đất, phải thấy được cuộc sống và hỉ nộ ái ố của mọi người, rồi mới viết, mới ca ngợi.
Lãnh tụ cũng khuyến khích trăm hoa đua nở, trăm nhà đua tiếng, phải thúc đẩy văn hóa phồn vinh, phải xoay chuyển định kiến "chỉ ca ngợi chủ nhân lương thiện, nô tài xảo quyệt" của thời đại cũ, để khắc họa cuộc sống vô sản chân thực.
Khuyến khích nhiều người hơn nữa giống như cụ Lỗ Tấn gửi bài cho báo chí, sáng tạo ra những tác phẩm ưu tú...
Nhưng ý tưởng này khi đi vào thực tế lại trở nên cực đoan, lệch lạc so với ý định ban đầu.
Người sáng tác sợ nội dung mình viết ra bị gắn những cái mác không tốt, kết quả xuất hiện chính là sự gò bó cực đoan và học vẹt, những bản thảo tốt ngày càng ít đi.
Nhưng bản thảo hôm nay không có sự gò bó đó, giữa các dòng chữ tràn đầy sự linh động và tự do.
Nó miêu tả giang sơn gấm vóc của tổ quốc, phác họa buổi sáng thảo nguyên, hơi thở cuộc sống nồng đượm trong đại đội sản xuất, và trong quá trình lao động, cuộc sống giản dị nhưng cũng vững chãi và bình yên nhất của các xã viên công xã.
Bài báo bắt đầu từ cảnh đẹp sáng sớm trên thảo nguyên, ống kính từng chút một hiển thị những chi tiết lao động của đội sản xuất, cuối cùng lại dừng chân ở cảnh đêm thảo nguyên tráng lệ, mỹ lệ, khiến người đọc như đắm mình trong sự huyền bí và nguy hiểm của đêm tối, kỳ vọng vào một buổi sáng tốt đẹp khác của ngày mai...
Trong bài báo không có lấy một chữ tâng bốc ca tụng gì, nhưng cả bài đều đang khắc họa sự "yêu mến" và "ngợi ca".
Những người lao động trên mảnh đất này chính là giản dị không phô trương, trầm mặc mà nhẫn nại như vậy. Cuộc sống yên bình, cảnh sắc tươi đẹp thể hiện trong bài báo, và cảm giác hạnh phúc hàm súc không lộ liễu đó, chính là do những người lao động vô danh này thông qua những công việc không đáng kể đó, từng chút từng chút một tạo ra.
Bí thư duyệt bản thảo "tặc tặc" hai tiếng, định bưng tách trà lên uống một ngụm cho đỡ khát, nhưng lại phát hiện nước trà đã nguội từ lúc nào không hay.
Ông ngẩng đầu nhìn đồng hồ treo trên tường, mới nhận ra thời gian đã trôi qua.
Đặt mạnh tách trà xuống bàn, ông "lạch bạch" chạy về phía văn phòng trạm trưởng. Nửa tiếng sau, lại cầm bản thảo "lạch bạch" chạy đến trạm phát thanh, tạm thời thay thế bản thảo chuẩn bị phát sau mười giờ bằng bản thảo mới này.
Loa phát thanh của trạm phát thanh bị chạm nhẹ, phát ra tiếng vo vo trầm đục.
Sau một lúc im lặng ngắn ngủi, là giọng đọc trầm bổng của phát thanh viên Tiểu Trương.
Giọng nói trong trẻo và tràn đầy sức sống của phụ nữ đã thêm một nét anh khí dẻo dai đặc biệt cho bài báo này, khiến tất cả các xã viên đang lao động dưới ánh nắng ban mai trên khắp nông trường đều thực sự cảm nhận được vẻ đẹp của ngôn từ, và sức mạnh dịu dàng mà bừng nở chứa đựng trong bài báo.
Mọi người cảm nhận được tình yêu và sự nhiệt huyết bình đẳng đó, mượn góc nhìn của bài báo để nhìn thấy những chi tiết tốt đẹp đáng được chú ý trong cuộc sống của mình, và sự vĩ đại bình thường đáng được ca ngợi.
