[thập Niên 60] Bác Sĩ Thú Y Trên Thảo Nguyên - Chương 328

Đây là giới hạn chẩn đoán mà cô có thể thực hiện được.

Tấm vải cũ chuyên dùng để trải khi khám cho động vật nhỏ được trải ra trên chiếc bàn tròn trong căn nhà gạch của thanh niên tri thức. Ánh đèn soi sáng mặt bàn, con mèo Siberia lông dài, kích thước lớn, gần như dài hơn cả cánh tay của Y Tú Ngọc được đặt trên tấm vải dưới ánh đèn.

Con mèo lớn ngày thường giương nanh múa vuốt không ai dám lại gần giờ đây đã thu hết vuốt sắc, loài động vật nhỏ bé vốn nhanh nhẹn và hung dữ khó chữa trị nhất này giờ nằm rũ rượi trên bàn như một đống quần áo cũ không chút sức sống.

Kiếp trước khi Lâm Tuyết Quân thực tập tại bệnh viện thú y, điều cô sợ nhất là chữa bệnh cho mèo, chỉ cần sơ suất một chút là sẽ bị cào rách cả người. Nhưng con mèo lớn trước mặt này hoàn toàn không còn sức đe dọa, thậm chí khi khám cho nó cũng không cần phải khống chế.

Bất cứ ai cũng có thể nhận ra, nó sắp c.h.ế.t rồi.

Trương Đại Sơn đứng bên cạnh khoanh tay, hai vai không tự chủ được mà co rúm lại, chân mày nhíu c.h.ặ.t, mắt luôn dán c.h.ặ.t vào con mèo trên bàn. Môi ông mím thành một đường thẳng, tái nhợt và thiếu sức sống y như con mèo của mình.

Con mèo này là vào ngày đưa tang mẹ ông, nó tự mình từ trên núi xuống nhà ông. Kể từ khi nó đến, hũ gạo không bao giờ thiếu nữa, trong nhà cũng chẳng thấy bóng dáng phân chuột — nhà không còn nạn chuột nữa.

Lúc trời lạnh, con mèo không nằm trên bếp thì cũng nằm trên giường lò, nó mà nằm cuộn tròn trên bàn chân ngủ thì còn ấm hơn cả đắp chăn.

Cứ thế đã qua 3 mùa đông, mắt thấy sắp tới mùa đông thứ tư...

"Phát hiện thấy điểm bất thường từ lúc nào?" Lâm Tuyết Quân rút nhiệt kế ra xem, quay đầu hỏi.

"Hôm qua hình như đã không thấy nó đâu, cứ tưởng nó lại vào rừng rồi, vừa nãy bỗng nhiên thấy nó sau đống củi, cuộn tròn không nhúc nhích, gọi cũng chẳng phản ứng gì." Trương Đại Sơn nghe Lâm Tuyết Quân hỏi liền vội tiến lên một bước, trầm giọng trả lời.

"Trước đó có biểu hiện gì bất thường không?"

"Không đâu, vẫn bình thường mà. Có điều hình như hơi lờ đờ, tôi cứ ngỡ là do sắp sang đông nên nó buồn ngủ thôi. Thức ăn tôi cho nó cũng không ăn, nó thường tự bắt chuột với chim nhỏ để ăn, không ăn chắc là do không đói..."

"Vâng. Nó có bao giờ nôn ra b.úi lông không?"

"Có nôn đấy, nó hay tự gặm cỏ ăn rồi nôn ra lông, tôi thấy một lần rồi."

"Gần đây có nôn lông không?"

"Gần đây hình như không, cũng có thể nôn ra mà tôi không thấy."

Thời này mọi người nuôi mèo đều thả rông, rất khó để theo dõi hết tình trạng ăn uống, vệ sinh của mèo.

"Có hành vi cong lưng không, bác có thấy nó đi vệ sinh không?"

"..." Trương Đại Sơn mở to mắt, rõ ràng là không rõ câu trả lời cho những câu hỏi của Lâm Tuyết Quân.

Lâm Tuyết Quân nghe nhịp tim và tiếng phổi của mèo, im lặng một lát rồi quay đầu nói: "Thân nhiệt mèo thấp, điều này còn đáng sợ hơn cả sốt cao. Nó cho thấy các dấu hiệu sinh tồn đang giảm dần, nếu không can thiệp, có lẽ mai hoặc ngày kia là không xong đâu."

"..." Hai cánh tay Trương Đại Sơn đang khoanh trước n.g.ự.c buông thõng xuống, ông không thể tin nổi ngẩng đầu lên, lẩm bẩm: "Trước đó vẫn còn khỏe mạnh mà."

"Các phương diện khác đều bình thường, cháu suy đoán có lẽ là do tắc ruột gây ra." Lâm Tuyết Quân đưa tay chạm vào phần bụng dưới của con mèo lớn. Dù con mèo gần như chẳng còn sức lực nhưng vẫn xuất hiện động tác co rụt theo bản năng, "Bụng đau, phù hợp với cơn đau do tắc ruột mang lại.

Nó suy nhược đến mức này là do đã lâu không ăn uống gì.

Ngày nào bác cũng cho nó ăn, nó rõ ràng là đói nhưng không ăn, cũng phù hợp với triệu chứng chán ăn do tắc ruột gây ra."

Không có cách nào dùng siêu âm để thăm dò tình trạng trong bụng mèo, chỉ có thể dựa vào triệu chứng và một số chi tiết qua lời kể của chủ nuôi để đưa ra suy đoán.

"Có chữa được không?" Trương Đại Sơn lại khoanh tay trước n.g.ự.c, như cảm thấy cái lạnh thấu xương.

"Nếu đúng là tắc ruột thì phải cho uống dầu ăn để bôi trơn đường ruột nhằm thúc đẩy bài tiết. Nhưng đã kéo dài đến mức này, điều trị bảo tồn e là không còn hiệu quả nữa." Con mèo cũng chưa chắc đợi được đến lúc các biện pháp điều trị bảo tồn như dùng dầu ăn có tác dụng, "Chỉ còn cách phẫu thuật, hơn nữa còn phải tìm vị trí bị tắc, rủi ro cực kỳ lớn."

Nếu có phương tiện siêu âm tìm ra vị trí tắc nghẽn rồi mới phẫu thuật thì vị trí mổ sẽ rất chính xác.

Bây giờ cái gì cũng không chắc chắn, phẫu thuật cho động vật nhỏ vốn đã rất nguy hiểm, chỉ cần chẳng may chạm nhầm vào một mạch m.á.u thôi cũng có thể dẫn đến hậu quả t.h.ả.m khốc, huống hồ sau khi mở bụng còn phải dùng tay sờ để tìm vị trí tắc. Đường ruột dài như thế...

"Cũng có thể không phải tắc ruột." Lâm Tuyết Quân tháo ống nghe ra, quay đầu nhìn Trương Đại Sơn, "Phương tiện y tế hiện có không thể đưa ra chẩn đoán chắc chắn, nếu là chứng bệnh khác thì vẫn cần theo dõi thêm."

Nhưng con mèo đã bệnh nặng đến mức này, e rằng không còn thời gian và cơ hội để theo dõi nữa.

"Hoặc là đợi c.h.ế.t." Trương Đại Sơn khô khốc đáp.

Lâm Tuyết Quân không đáp lời. Đợi căn phòng im lặng khoảng mười mấy giây, cô mới ngẩng đầu nói: "Dựa theo những bệnh mà mèo thường mắc phải để suy luận, khả năng tắc ruột là khá cao."

Đây là giới hạn chẩn đoán mà cô có thể thực hiện được.

Mạnh Thiên Hà, người ngày mai sẽ phải lên đường đi trạm bộ, đã đ.á.n.h răng rửa mặt xong, sắp xếp quần áo cho ngày mai rồi ngồi im lặng bên mép giường lò nhìn về phía mấy người đang vây quanh bàn.

Lâm Tuyết Tùng đứng trong bóng tối cạnh giá sách cũng cau mày. Những người vây quanh bàn không ai nói gì, ngay cả anh cũng cảm nhận được sự bất lực và nhỏ bé của con người khi đối mặt với sinh t.ử và bệnh tật.

Trước đây, dù là thụ tinh nhân tạo cho bò hay phẫu thuật cắt mí mắt cho bê con, dù rất mệt mỏi hay khó khăn, nhưng ít ra lúc nào anh cũng cảm nhận được khả năng kiểm soát của em gái đối với nội dung công việc của mình. Giờ đây trong bầu không khí ngột ngạt này, lần đầu tiên Lâm Tuyết Tùng nhận ra, ngay cả em gái – người được các xã viên trong đội sản xuất hết sức tôn trọng – cũng có những khoảnh khắc hoang mang và bất lực.

Anh dán mắt vào khuôn mặt em gái, quan sát kỹ vẻ mặt và cảm nhận cảm xúc của cô.

"Vậy bây giờ phải làm sao?" Trương Đại Sơn hít sâu một hơi, nhìn con mèo thoi thóp trên bàn, bỗng nhiên ông chẳng dám chạm vào nó nữa.

"Hướng chẩn đoán duy nhất có thể làm hiện nay là tắc ruột. Hoặc là cho uống ít dầu ăn, đợi nó tự đi ngoài ra vật bị tắc..." Ngập ngừng vài giây, Lâm Tuyết Quân vẫn nhẫn tâm nói cho thật rõ ràng: "Cũng có thể không đợi được đến lúc nó thải vật bị tắc ra mà chỉ đợi đến lúc nó tắt thở thôi."