[thập Niên 60] Bác Sĩ Thú Y Trên Thảo Nguyên - Chương 369
Cập nhật lúc: 13/01/2026 13:25
Gió trên thảo nguyên rất lớn, sẽ thổi tuyết vào những thung lũng dốc ở phía cuối gió.
Năm nay không có mấy tuyết, không chỉ cỏ khô lộ ra trên bãi chăn thả mùa đông, mà ngay cả trong thung lũng dốc cũng không có mấy tuyết tích tụ.
Mọi năm lên đồng cỏ mùa đông, luôn có thể thấy dấu chân của nhiều loài thú nhỏ, thậm chí có thể thông qua dấu chân và vết tích để lại trên tuyết mà hình dung ra cảnh tượng cáo theo dõi và săn mồi trong tuyết.
Ở những đoạn nhiều hạt cỏ, còn có rất nhiều, rất nhiều dấu chân nhỏ xíu hình chữ ‘Y’, đó là những loài chim như chim sẻ không sợ lạnh tụ tập thành đàn mở hội trà trên đồng cỏ.
Nhưng năm nay những chi tiết thú vị như thế giới cổ tích đó đều không tìm thấy nữa, không có tuyết, thì không có bức họa tùy ý vung vẩy của động vật, chỉ còn lại màu vàng úa mênh m.ô.n.g vô tận kéo dài đến tận chân trời.
Ở bãi chăn thả mùa đông gần trạm dừng chân, mọi người không gặp sói.
Không có tai họa trắng (bão tuyết), đàn sói đuổi theo đàn linh dương đi lang thang ở những đồng cỏ rộng lớn hơn, xa rời cộng đồng con người.
Tuy không thấy bóng dáng của sói, nhưng vẫn nghe thấy tiếng sói hú, cái điệu bộ thê lương thương cảm đó luôn lúc ẩn lúc hiện bám theo cuộc sống của những người dân du mục.
“Đến mùa sói cái động đực rồi, bây giờ chúng đang bận rộn việc của mình, không rảnh đi tìm rắc rối cho con người đâu.” Tháp Ni Á nhặt được nửa gùi phân bò, khi nhìn xa về phía đường chân trời thì nhắc tới kẻ đối đầu lâu năm của người dân du mục.
“Đợi đến khi sói con được sinh ra, nhu cầu về thức ăn của đàn sói tăng lên thì khó nói lắm.” Mông Khắc – học viên đến từ đội sản xuất số 10 – nói.
Lâm Tuyết Quân cũng dừng chân nhìn xa xăm, tưởng tượng ở một nơi nào đó trên thảo nguyên mà mình không nhìn thấy, bên trong đàn sói và giữa các đàn sói với nhau có lẽ đang xảy ra những câu chuyện yêu hận mà con người không hề hay biết.
Trong những ngày không xâm phạm lẫn nhau, sói và người giống như hai đường thẳng song song, trên đồng cỏ rộng lớn mỗi bên đều bận rộn sinh sôi nảy nở, nhìn nhau từ xa.
Buổi sáng các học viên nhặt cành cây, phân bò, buổi chiều lên lớp, buổi tối cả đầu óc và cơ thể đều mệt mỏi, hằng ngày ăn uống linh đình rồi ngủ khì khì.
Trong mắt người miền Nam, mùa đông là mùa nghỉ ngơi của người miền Bắc, nhưng những xã viên lao động trên thảo nguyên không những không được ở trong nhà trú đông, mà mỗi người đều được rèn luyện đến mức đại não linh hoạt, cơ bắp phát triển.
Để tiếng nói của mình trên thảo nguyên có thể át được tiếng gió, giúp truyền đạt thông tin bình thường, mọi người thậm chí còn tăng được dung tích phổi, còn hiệu quả hơn cả việc ngày ngày đi luyện hát ở quán KTV.
Thành quả cũng thật đáng mừng, đống phân bò, đống củi khô vốn bị thâm hụt nghiêm trọng nay đã rộng thêm và cao thêm trông thấy.
Lâm Tuyết Quân nhìn đống nhiên liệu chất đầy các bãi đất trống của đội sản xuất vượt quá mong đợi, không kìm được lại viết một bài văn, cảm thán con người mới là loài động vật có sức bền mạnh nhất của tự nhiên.
Một tuần sau, mỗi một học viên đều đã học được cách kiểm tra trực tràng cho bò, học được cách ‘vọng văn vấn thiết’ đối với gia súc lớn... trong sổ tay của mọi người cũng ghi chép lại một đống phương pháp chẩn đoán và cứu chữa các loại bệnh thường gặp.
Thậm chí, để đón chào đợt đón bê xuân sắp tới, Lâm Tuyết Quân còn dẫn các học viên học cách thắt nút dây bằng một tay, và tuyên bố vào lúc kết thúc khóa học này sẽ lần lượt kiểm tra, nếu ai không hoàn thành được việc thắt nút dây bằng một tay sẽ bị coi là trượt môn, không nhận được sự công nhận của thú y Lâm —— thế là các học viên khi nhặt phân bò trên thảo nguyên tranh thủ lúc rảnh rỗi vò ngón tay, lúc lên lớp vò ngón tay, ngay cả khi nằm trên giường trước khi ngủ cũng đang vò ngón tay, vì sợ mình tụt hậu so với người khác.
Học xong cách thắt nút dây bằng một tay, lại phải học về mấy tư thế thường gặp của bê con khi còn trong t.ử cung, cũng như sự khác biệt về cảm giác tay của các bộ phận của bê con chưa chào đời, còn phải thực tế học kỹ thuật đưa tay vào ‘cửa mình’ để tìm bê con...
Cuối cùng còn phải tăng độ khó, dùng hồ dán để mô phỏng nước ối, bôi hồ dán lên những thứ mô phỏng bê con, để mỗi người luyện tập kỹ năng thắt dây thừng vào chân bò trơn trượt bằng một tay.
Bên cạnh việc học hành khẩn trương, dự trữ phân bò và củi của đội sản xuất số 7 đã nhiều đến mức kinh ngạc. Cuối cùng không còn chỗ trống để chứa, thậm chí phải chất vào kho cỏ khô dự trữ thực phẩm.
Khi xếp phân bò trong kho, đã làm kinh động đến rất nhiều sóc đất và chuột lớn, làm cho kho lương thực dự trữ của Quỷ Kiêu giảm đi đáng kể, nó buộc phải chuyển khỏi kho trong mấy ngày đó, quay về dưới hiên nhà ngói của thanh niên trí thức —— những tiếng bước chân nhỏ xíu và tiếng kêu chít chít xuất hiện giữa đêm trong sân thanh niên trí thức gần đây lập tức biến mất không còn tăm hơi, ngay cả những con sóc thường đến dạo chơi cũng không đến nữa.
Trong thời gian đó, lần lượt có bốn năm cuộc điện thoại gọi đến, hỏi thăm tình hình khóa học và áp lực tiếp đón nhiều học viên như vậy của đội sản xuất số 7 ra sao.
Đội trưởng của các đội sản xuất khác gọi điện đến, vốn nghĩ các học viên sẽ cảm thấy không thoải mái khi xa nhà, làm việc cho đội sản xuất số 7 sẽ rất mệt, nhưng không ngờ phản hồi nhận được từ các học viên đa số là ——
“Thức ăn của đội sản xuất số 7 ngon quá đi mất, đội trưởng ơi, sang năm đội chúng ta cũng làm ít vụn thịt bò nhé, vừa ngon vừa dễ nấu!”
“Đội trưởng, tôi đã học được cách đỡ đẻ cho bò cái khó sinh rồi, đợi tôi về nhé, sang năm bò cái đội chúng ta sinh bê con Simmental lớn sẽ không phải sợ nữa rồi!”
“Đội trưởng, con bò gầy ở đội chúng ta chắc chắn là trong bụng có giun đấy, đợi tôi về sẽ chữa trị t.ử tế cho nó một phen...”
“Tôi béo lên rồi này, đồ ăn ở đây tốt quá, chẳng tiết kiệm được đồng nào, ở đây còn có cả viên thịt bò nữa cơ.”
“Lúc ở nhà không phải tôi hay bị đau bụng sao, đến đội sản xuất số 7 rồi, mỗi ngày lúc lên lớp cô thú y Lâm đều chuẩn bị một cái chậu nhỏ dưới ghế của tôi, đốt ngải cứu cho tôi xông. Bây giờ bụng tôi không còn đau nữa rồi, một cậu thanh niên ở đội sản xuất số 10 còn được chữa khỏi cả bệnh trĩ nữa đấy...”
Mặt khác, xã trưởng Trần gọi điện đến là vì lo lắng thực phẩm và nhiên liệu dự trữ mùa đông của đội sản xuất số 7 không đủ dùng, đang bàn bạc với đội trưởng Vương Tiểu Lỗi xem có cần các đội sản xuất khác gửi một ít sang không.
Cảnh tượng trong tưởng tượng của ông là Vương Tiểu Lỗi ở đầu dây bên kia than nghèo kể khổ đã không xảy ra, ngược lại là ——
“Xã trưởng, các đội sản xuất khác của chúng ta có nhà nào thiếu nhiên liệu không ạ? Phân bò và củi mà ‘Lâm gia quân’ nhặt được nhiều quá, nếu đội sản xuất khác thiếu thì cứ đến đội chúng tôi mà mua một ít, ở đây chúng tôi nhiều lắm, dùng không hết đâu ạ.”
“Lâm gia quân?” Xã trưởng Trần nghi hoặc hỏi.
“Đội ngũ học viên của thú y Lâm ấy mà, ha ha, cái tên ‘Lâm gia quân’ này nghe khá hay, còn một cái biệt danh khác thì không được hay cho lắm.” Vương Tiểu Lỗi tâm trạng khá tốt nói.
“Gì cơ?”
“Ngày nào Tuyết Quân cũng dẫn các học viên ra thảo nguyên nhặt phân bò mà, bị Tháp Mễ Nhĩ gọi đùa là ‘đội quân phân bò’, ha ha ha...”
“Phụt ——” Xã trưởng Trần cũng không nhịn được cười theo.
