[thập Niên 60] Bác Sĩ Thú Y Trên Thảo Nguyên - Chương 800

Cây ngân hạnh trong sân đã đ.â.m ra những mầm non xanh biếc, dưới chân tường nơi ánh nắng chiếu vào nhiều nhất cũng dần được nhuộm xanh.

Lúc ngẩng đầu, khi cúi đầu, cũng không biết từ lúc nào, mùa xuân đã về rồi.

Ông đã xin điều một chàng trai trẻ tuổi tinh anh đến, mua vé tàu, chuẩn bị sẵn tem phiếu lương thực và các loại giấy tờ, thu dọn hành trang và xuất phát.

Phía hệ thống đường sắt nghe nói vị anh hùng Hoài Giang ngồi tàu, lập tức hỏi xem có cần để trống một toa để dành cho ông một không gian riêng tư không, ngay lập tức đã bị ông từ chối.

Ông không muốn làm phiền quá nhiều người, chỉ muốn lặng lẽ bắt đầu chuyến hành trình của mình.

Từ biệt con trai và con dâu ra tiễn ở nhà ga, con tàu chậm rãi rời bến.

Gió xuân luồn qua khe cửa tràn vào, dần dần mùi máy móc, khói than và mùi cũ kỹ của toa tàu bị thay thế bởi mùi hương của thảo nguyên mùa xuân, một hơi thở thanh khiết và tươi đẹp.

Con tàu nhanh ch.óng rời khỏi thành phố thủ đô, để lại trong ký ức hành khách những hình ảnh thoáng qua về một thành phố đang phát triển và thay đổi.

Đường đi xuyên qua núi rừng, những vùng nông thôn từng tàn tạ trước đây nay đã được quy hoạch thành những đội sản xuất vuông vức, nhà cửa chỉnh tề, ruộng đồng xanh mướt. Từng làn khói bếp trôi theo một hướng, cây trồng sinh trưởng mạnh mẽ dưới ánh mặt trời, nông dân đứng giữa ruộng có người cúi lưng làm lụng, có người đứng thẳng cất cao giọng trò chuyện với người ở luống cày bên cạnh.

Trong khoảnh khắc tàu lướt qua, vài câu chữ rời rạc bị gió thổi vào bên này cửa sổ, rồi lại bay ra từ bên kia:

"Cái con bé đó từ khi nào——"

"——Ha ha ha, năm nay tốt nghiệp đại học Công Nông Binh——"

Những câu nói không rõ ràng, nhưng lại khơi dậy nụ cười trên gương mặt ông, có lẽ bởi vì từ giọng điệu tự đắc khoái trá của người nông dân kia, ông nhận ra sự khoe khoang về cô cháu gái giống hệt như mình.

Người phụ nữ ở ghế bên cạnh đang c.ắ.n hạt dưa, hương thơm đặc trưng của hạt hướng dương len lỏi vào khứu giác một cách rõ ràng. Răng của ông không tốt, đã lâu rồi không ăn những loại hạt khô này, nhưng ngửi thấy mùi vị này lại nảy sinh chút thèm ăn.

Đang nghĩ xem có nên đợi nhân viên bán hàng trên tàu đi qua để mua ít hạt dưa ăn không, ngoài cửa sổ bỗng tràn vào một luồng mùi tanh nồng đậm.

Quay đầu nhìn lại, thấy con tàu đang đi qua một giao lộ. Bên đường, vì tàu đi qua mà bị chặn lại là rất nhiều xe tải lớn chở đầy cá biển muối mặn —— xe tải đang vận chuyển từ Thiên Tân vào Bắc Kinh.

Người dân trong thủ đô sắp được thưởng thức rồi, cá muối dù ngửi thì tanh nhưng ăn thì thơm. Xào một đĩa lạc, ăn kèm với một bát cháo và màn thầu. Hoặc một đĩa lạc, một cái màn thầu và một ly rượu ngũ cốc.

Gắp một miếng cá muối, c.ắ.n một miếng màn thầu, ăn một hạt lạc, rồi húp một ngụm cháo (hoặc một ngụm rượu), nghĩ thôi đã thấy dễ chịu.

Tốt nhất là ngồi trong sân, dưới ánh trăng vừa lên, bên cạnh có vài người bạn già cùng nhau nói chuyện năm xưa.

Năm xưa khổ cực, lấy đâu ra cá muối mà ăn. Đến cháo trắng màn thầu còn chẳng có, nói chi đến rượu ngũ cốc —— có lương thực đều dùng để lấp đầy bụng rồi, ai còn tâm trí đâu mà đi nấu rượu.

Cái nghèo đã qua rồi, bấy nhiêu cá muối kia đủ cho biết bao gia đình ăn.

Người phụ nữ ăn hạt dưa là người Cẩm Châu, bên cạnh còn có một người đàn ông vác một bọc hành lý lớn chứa hạt giống.

Sau khi tàu khởi hành, người đàn ông không chịu nổi sự cô đơn bèn bắt chuyện với chàng thanh niên đối diện. Nói con gái nhà mình biết nhiều chữ, đi học lớp y tá ở trạm, giờ đã có thể tiêm t.h.u.ố.c cho người ta rồi.

Ông khoanh tay nhìn cánh đồng bát ngát ngoài cửa sổ, nhưng trong lòng lại tiếp lời: Cháu gái tôi cũng biết tiêm t.h.u.ố.c, biết tiêm cho người, còn biết tiêm cho cả động vật. Sư t.ử, gấu trúc đều không thoát được mũi tiêm của nó, một phát trúng ngay, lợi hại lắm đấy.

Người đàn ông lại nói sản lượng lương thực họ trồng vừa nhiều vừa chất lượng tốt, các công xã phía bắc cũng thèm muốn, nằng nặc mời họ gửi một ít hạt giống để lại từ năm ngoái qua, cũng muốn trồng thử xem sao.

Xem xem rốt cuộc là hạt giống của họ tốt, hay là đất ở đó tốt.

"Chuyên gia từ thành phố đến giỏi lắm nhé, cắt cái cuống của loại cây này dán lên một loại cây khác, quấn chúng lại với nhau, sau một thời gian chúng lại mọc liền vào nhau đấy, đến lúc ra quả thì kỳ diệu lắm. Trên cây cà tím treo quả cà chua, trên cây táo mọc ra quả lê, ăn vào lại có vị táo, ha ha."

"……Trước đây cà chua chúng tôi trồng toàn bị thối rễ mà c.h.ế.t, nhà tôi còn chưa kịp khóc đâu thì huyện đã cử một đội người xuống, ngồi xổm trên ruộng lầm bầm suốt hai ngày, đội sản xuất chúng tôi bắt đầu trồng hẹ bên cạnh mầm cà chua, cũng không biết làm thế nào mà hẹ mọc tốt, cà chua cũng mọc tốt, không còn thối rễ nữa. Ha ha……"

Đúng là một người đàn ông cởi mở, nói toàn những chuyện khiến người ta vui vẻ.

Ông nghe một cách say sưa, đến nỗi tàu đã đi qua mấy ga rồi cũng không biết.

Người đàn ông xuống tàu rồi, được một nhóm người đến nhận hạt giống đón đi một cách náo nhiệt.

Con tàu "xình xịch xình xịch" tiếp tục hành trình, xuyên qua Thẩm Dương, ông bám vào cửa sổ, từng tòa nhà chung cư, những con phố rộng rãi bằng phẳng, từng đoàn công nhân đạp xe đi làm, thỉnh thoảng có những chiếc ô tô chạy qua phố… hoa cả mắt.

Từ bao giờ mà Thẩm Dương đã phát triển đến mức này rồi.

Cũng chỉ mới vài năm thôi, lần trước đến đây đâu có phồn hoa xinh đẹp thế này.

Trong nháy mắt, trên khuôn mặt mỗi người đều lộ ra khí thế như muốn làm một việc gì đó, những người công nhân đạp xe rẽ ngoặt trông thật tiêu sái, lúc quay đầu tán gẫu với đồng nghiệp thì oang oang cái giọng, phanh n.g.ự.c áo ra cười lớn…

Dường như trong gió xuân có loại ma d.ư.ợ.c gì đó khiến con người ta trở nên cởi mở, đã thay đổi thành phố cũ kỹ tàn tạ trong ký ức.

Ký ức mới đè lên ký ức cũ, ông cũng không nỡ chớp mắt, cứ nhìn mãi nhìn mãi…

Con tàu lại qua Thiết Lĩnh, qua Tứ Bình, đến vùng Trường Xuân cũng phồn hoa không kém.

Những tràng tiếng Đông Bắc hào sảng như sóng nhiệt tràn vào toa tàu, những người phía dưới xếp hàng lên tàu, trước tiên nhấc hành lý bọc kín qua cửa sổ vào trong, miệng hô lớn:

"Anh em giúp một tay, đỡ hộ tôi cái hành lý với."

"Hầy, cảm ơn nhé."

"Hút t.h.u.ố.c không? Tôi có một điếu đây?"

"Ha ha ha……"

Giọng to quá, sức cũng mạnh quá, sức sống cũng mãnh liệt quá.

Hối hả lên tàu, lục đục sắp xếp hành lý. Khó khăn lắm mới để đồ xong, tàu rung rinh khởi hành, anh chàng Đông Bắc chợt nhớ ra điều gì đó, đứng dậy lại kéo hành lý xuống. Lục lọi lấy ra một cái túi, rồi không quản ngại mệt nhọc cất hành lý lên lại lần nữa.