Thập Niên 60: Cuộc Sống Tốt Đẹp - Chương 118.1: Lên Bắc Kinh Định Cư Và Nỗi Sợ Của Đầu Bẹp (1)

Ở nông thôn mở tiệc chẳng phải chuyện gì mới mẻ, nhất là vào thời điểm sau vụ mùa. Cưới hỏi, đỗ đạt, tân gia... hễ có chuyện vui là người ta lại làm vài mâm cỗ ăn mừng.

Nhưng ai bảo tình hình Tống gia lần này đặc biệt quá? Dùng từ "vạn người chú ý" cũng không ngoa.

Bà cụ Triệu chọn ngày đặc biệt, ngay sau khi thu hoạch vụ thu xong hai ngày, tức là sớm nhất cả làng. Xếp sau bà cụ còn vài nhà nữa cũng định làm cỗ nhưng vì chuyện bình thường nên họ cũng chẳng muốn tranh tiên, mặt khác cũng mong được dính chút "vía" tốt của Tống gia để lấy may.

Chưa đầy nửa ngày tin Tống gia mở tiệc sau vụ thu đã lan khắp nơi. Vì cánh phóng viên chưa về hết nên có người chạy tới hỏi xem người ngoài như họ có được tham dự không. Đương nhiên là được, Tống gia đâu tiếc mấy đồng bạc lẻ, càng đông càng vui, càng náo nhiệt càng có không khí.

Cùng lúc đó Vương Bình gọi điện lên Bắc Kinh, định bàn với Tống Vĩ chuyện lên thành phố. Không may là Tống Vĩ không ở cửa hàng, cả Tống Cường cũng vắng mặt. Nhân viên nghe máy hứa sẽ nhắn lại ngay khi các ông chủ về.

Vương Bình hết cách đành gọi cho con gái Xuân Phương ở nhà máy, báo ngày làm cỗ bảo Xuân Phương và Xuân Mai cùng về một chuyến.

Xuân Phương đồng ý ngay tắp lự.

Thực ra dạo gần đây các nhà máy quốc doanh làm ăn không khấm khá lắm. Không phải bận tăng ca mà là chẳng có việc để làm. Hàng tồn kho chất đống, đơn đặt hàng lèo tèo. Trước kia công nhân làm ba ca, đến ca đêm cũng đông nghịt người, giờ thì ca ngày còn chẳng đủ việc, thường xuyên thấy nữ công nhân tụ tập tán gẫu. Không phải họ lười mà là thực sự không có việc.

Xuân Phương và Xuân Mai thì đỡ hơn chút, chủ yếu vì gia đình không có gánh nặng. Dù hai cô đi làm có lương vẫn gửi về nhà hàng tháng nhưng nói thật so với gánh nặng của các công nhân khác trong nhà máy thì hai cô ấy nhẹ nhàng hơn nhiều. Có người còn phải một mình nuôi cả gia đình mười mấy miệng ăn.

Lấy kết quả xấu nhất là nhà máy đóng cửa thật thì hai người cũng chẳng sao. Không đi làm thuê thì về nhà lấy chồng, mấy năm nay cũng tích cóp được kha khá, dù làm vốn buôn bán nhỏ hay làm của hồi môn đều dư dả.

Thế nên nhận điện thoại xong, Xuân Phương bình tĩnh tính toán đợi trưa nghỉ sẽ đi tìm Xuân Mai bàn chuyện rồi xin nghỉ phép về sớm mấy ngày giúp gia đình.

Tạm gác chuyện hai cô gái sang một bên, trong thôn đang hối hả chuẩn bị cho vụ gặt. Khác hẳn thời làm ăn tập thể, giờ ruộng đất là của riêng làm nhiều hưởng nhiều. Những thói lười biếng gian dối ngày xưa đã biến mất, ai nấy đều chăm chỉ như biến thành người khác.

Đương nhiên vẫn có ngoại lệ.

Khi vụ gặt bắt đầu, phần lớn mọi người đều ra đồng. Một số phóng viên ở lại muốn khai thác thêm tin tức, tò mò đi theo người Tống gia làm thì ít mà vướng víu thì nhiều nhưng có lòng cũng là tốt rồi. Về sau, họ đổi bài vác máy ảnh đi chụp cảnh đồng quê, có người còn mượn điện thoại thôn xin chỉ thị cấp trên, yêu cầu làm thêm một phóng sự thực tế về ngày mùa.

Bà cụ Triệu cho rằng đó là chuyện tào lao, chuyện đồng áng có gì mà chụp? Rảnh rỗi sao không đi chụp nhà cao tầng ở thành phố ấy. Nhưng nghĩ lại người nhà quê lên thành phố thấy lạ lẫm, chắc người thành phố về quê cũng có cảm giác tương tự. Thế là bà cụ cũng lười nói.

Giữa lúc cả thôn bận rộn tối tăm mặt mũi, có một hộ gia đình lại trở nên kỳ quặc lạ thường.

Không ai khác, chính là Viên gia.

Bao nhiêu năm qua cả thôn ai cũng thay đổi ít nhiều, có người thay đổi đến mức không nhận ra, duy chỉ có Viên gia là trước sau như một.

Người ta bắt đầu phá nhà cũ xây nhà mới, nhà họ vẫn mái tranh vách đất; người ta chú trọng chuyện học hành của con cái, nhà họ vẫn để trẻ con chạy rông; người ta nhận khoán đất xong là tu chí làm ăn, chỉ có nhà họ vẫn để mẹ già làm lụng còn đám con cháu ở nhà ngồi chơi xơi nước.

Cũng không hẳn là ngồi chơi hoàn toàn, vợ con của mấy người con trai Viên gia cũng giúp đỡ chút ít, chỉ có đàn ông con trai là gác chân chữ ngũ. Đừng nói ra đồng làm việc còn bắt bà cụ Viên phải từ ngoài đồng chạy về nấu cơm, sợ các "tổ tông" ở nhà c.h.ế.t đói.

Gia đình kỳ quặc như thế đúng là độc nhất vô nhị trong thôn. Nhưng mỗi người mỗi cách sống, họ không quan tâm thì ai quản được?

Khi vụ thu hoạch gần kết thúc, trường học cũng sắp khai giảng.

Trước đó Tống gia mở tiệc sớm. Tuy ngày hơi gấp gáp nhưng nhờ nhiều người đến giúp nên cũng không quá cập rập.

Mượn bàn ghế bát đũa từ hôm trước, cũng may ông trời thương mấy hôm nay thời tiết đẹp, không chỉ phơi thóc được khô roong mà ăn uống cũng thoải mái hơn nhiều. Trời nắng tuy hơi nóng chút nhưng còn hơn mưa dầm dề không hợp để mở tiệc.

Xuân Phương và Xuân Mai về trước một tuần, hai cô gái cũng chẳng chịu ngồi yên. Người nhà không cho ra đồng thì họ giúp nấu nướng, quét dọn nhà cửa sân ngõ còn lôi chăn đệm ra giặt giũ phơi phóng, khâu vá, thậm chí tranh thủ may cho mỗi người trong nhà một cái áo cộc tay mùa hè.

Đến ngày mở tiệc, ba anh em Đầu Bẹp mặc áo mới hớn hở giúp người lớn tiếp khách. Ba đứa tuổi dở dở ương ương, làm việc nặng thì chưa đến lúc nhưng tiếp đãi khách khứa nhỏ tuổi thì ra dáng lắm. Đặc biệt là Đầu Bẹp, mùa thu này lên lớp 8 nhưng thành tích học tập tệ hại, nếu không phải huyện đổi quy định cho tất cả học sinh lên cấp 2 thì cậu chắc chắn trượt.

Thực ra Đầu Bẹp thấy trượt cũng tốt, nhìn Viên mập mạp hồi trước học xong tiểu học là nghỉ luôn, về nhà ăn ngủ chơi bời sướng biết bao. Khổ nỗi đến lượt cậu thì quy định thay đổi cái rụp, học dốt thế mà vẫn lên lớp đều đều.

Đúng là sốt ruột!

Nghĩ đến sắp khai giảng, Đầu Bẹp chẳng còn tâm trạng ăn uống gì, điều an ủi duy nhất là hai đứa em cũng thế. Với cậu tiểu học hay trung học cũng chẳng khác gì nhau, lên lớp nghe như vịt nghe sấm, tan học chạy nhảy tưng bừng, bài tập về nhà không làm, đi thi thì khoanh bừa...

Đời người ấy mà, quan trọng nhất là chơi chơi chơi!!

Ngày mở tiệc làng trên xóm dưới tấp nập như đi hội. Những người có đầu óc kinh doanh trong thôn nhân cơ hội bày sạp bán nước trà, mũ rơm, giỏ tre đan tay, hay giày mũ trẻ em, lót giày thêu hoa... bán không được thì mang về, biết đâu có người ưng mắt thì sao?

Chưa nói đến đài truyền hình tỉnh, huyện bên này cũng phái người xuống làm chuyên đề. Đương nhiên huyện chưa có đài truyền hình nên chỉ lên báo thôi.

Tiêu đề chuyên đề là: "Ngắm nhìn phong tục đặc sắc chốn thôn quê". Đoàn phóng viên mười mấy người, phỏng vấn, chụp ảnh, ghi chép, đi xe con...

Đoàn người vào thôn làm cho cái thôn nhỏ vốn đã náo nhiệt lại càng thêm đông vui.

Lúc này sân phơi đã bày mấy chục bàn tiệc, toàn là bàn lớn mượn được, mỗi bàn ngồi mười mấy người. Món nguội đã lên đủ, mặn chay có cả, chỉ riêng chân gà kho đã mua mấy chục cân, còn thịt bò chín, tai heo, dưa chuột trộn, cà tím chua ngọt...

Đây mới chỉ là món nguội, món nóng chưa lên nhưng nhìn khói bếp nghi ngút và ngửi mùi thơm nức mũi trong không khí là biết hôm nay ai cũng có lộc ăn.

Có thịt có rau chưa đủ, cá cũng không thể thiếu.

Bà cụ Triệu đã dặn Tống Vệ Quốc sang thôn bên nhờ mấy nhà đ.á.n.h cá bắt nhiều một chút, nuôi sẵn đấy, đến ngày mang sang hết, to nhỏ lấy tất.

Đáng nhắc tới là vận may của Tống gia rất tốt, cá to vốn khó bắt, mấy ngày nay lại kiếm được mười mấy con, thêm cả cá nhỡ cá nhỏ tính ra mua hơn 50 cân cá.

Cuối cùng là rượu.

Nói đến mở tiệc ngày xưa thì làm gì có rượu. Rượu phải mua bằng phiếu, đến giờ cũng chưa hoàn toàn thả lỏng. Có loại rượu trắng bán theo cân nhưng vùng này không phải xứ rượu, rượu trắng pha tạp, độ cồn không cao, giá lại không rẻ nên ít người mua.

Để bữa tiệc chia tay quê hương này được trọn vẹn, bà cụ Triệu suýt ép c.h.ế.t ông cháu Triệu Kiến Thiết. Cũng may nhờ thời gian qua Triệu Kiến Thiết quen biết rộng từ huyện lên tỉnh, cuối cùng cũng xoay xở được, kiếm rượu ngon về không khó.

Tuy nhiên rượu cũng không quá nhiều, vừa đủ uống, chắc không đến nỗi say.

Bà cụ Triệu cũng sợ khách khứa say bí tỉ không giải tán được, rốt cuộc hôm nay không chỉ có người nhà mà còn khách phương xa, phóng viên báo đài. Nếu uống say mềm rồi bị chụp ảnh đưa lên báo thì...

Thôi xong, mất mặt đến tận đẩu tận đâu.

May mắn là nhiều người cũng có suy nghĩ giống bà cụ, dù rượu ngon nhưng vẫn kiềm chế. Chỉ có một số ít muốn uống cho đã thì cũng bị vợ con ngăn cản.

Tiệc rượu diễn ra sôi nổi, nhất là khi món chính được bưng lên, ngay cả mấy ông sâu rượu cũng tạm gác chén để gắp thức ăn. Đời sống khá lên thật nhưng cũng không đến mức ngày nào cũng thịt cá ê hề, hơn nữa cỗ nhà người ta bao giờ chẳng ngon hơn cơm nhà mình.

“Nhìn cỗ nhà lão Tống này, món nào ra món nấy, không lừa người ta cái gì. Chân giò hầm ngon thật, tôi chỉ khoái món này, còn thịt bò nữa, làm thế nào mà ngon thế? Chắc tự mua thịt sống về hầm đấy nhỉ? Hôm qua đã ngửi thấy mùi thơm rồi, thịt ngon, gia vị cũng đủ!”

“Không biết mấy nhà làm đám cưới sau này có học tập nhà lão Tống không? Tôi làm giúp hơn nửa tháng, mệt bở hơi tai được bữa này bù lại cũng đáng.”

“Mơ đi! Nhà ông cưới vợ có chịu chi thế này không? Được năm sáu mâm là tốt lắm rồi, thức ăn bằng một nửa chỗ này là mừng trộm rồi! Nhà khác tôi không biết chứ nhà tôi thì chịu, không bỏ nổi vốn gốc này đâu. Ăn đi, ăn đi, ăn nhiều vào, ăn một bữa no mười bữa!”

“Thế đến hôm kia nhà ông mở tiệc bọn tôi khỏi cần ăn nữa chứ gì?”

“Đâu có giống nhau, cưới xin thì nhà nào chả có? Nếu nhà tôi cũng có nhà vô địch thế giới, tôi bán nhà đi cũng phải làm bữa cỗ ra trò thế này.”

“Ha ha ha ha, nói hay lắm!”