Thập Niên 60: Em Gái Thất Lạc Đã Trở Về - Chương 1
Cập nhật lúc: 06/01/2026 17:08
Năm 1963, tiết trời giữa đông, mưa dầm liên miên, gió trên núi cuốn theo làn mưa mỏng như sương thổi đập vào mặt người ta, đau buốt như những nhát d.a.o băng. Cô thiếu nữ mười sáu tuổi Hứa Tiểu Hoa đang khom lưng, chậm chạp lê từng bước chân về phía trước.
Chiếc áo bông cũ kỹ màu xám xịt đã sớm bị từng lớp sương mưa thấm ướt, lớp áo thu đông bên trong cũng ướt đẫm, dính c.h.ặ.t vào da thịt, cảm giác bết dính khiến da đầu ngứa ngáy. Tuy nhiên, chút khó chịu này so với sức nặng của mấy cây tre trên vai thì hoàn toàn có thể bỏ qua.
Một cây nặng chừng sáu bảy mươi cân, sức nặng của bốn cây tre dường như có thể đè sụp cô xuống con đường núi lẫn lộn gốc cỏ khô và đá vụn này bất cứ lúc nào.
Lý Kiều Kiều đi cùng thôn vừa thở hồng hộc, vừa lo lắng hỏi: "Tiểu Hoa, cậu ổn không? Tre hôm nay nặng quá, hay là chúng ta nghỉ một lát đi?" Nói đến nửa câu sau, Lý Kiều Kiều ngẩng đầu nhìn đội ngũ phía trước, trong lòng lại bắt đầu hoảng hốt, tổ trưởng sắp đi đến chỗ cây cầu gỗ rồi.
Hứa Tiểu Hoa cũng nhận ra họ sắp tụt lại phía sau, cô khẽ nói: "Vẫn trụ được, trì hoãn thêm nữa mưa lớn hơn thì rắc rối lắm." Không trụ được cũng phải cố, ở nhà bố mẹ đều không còn, anh trai cũng đi lính ở Nội Mông rồi. Người trong thôn đều bảo hạng lính nông thôn như anh cô, chắc ba năm là xuất ngũ về thôi.
Anh cô cũng đến tuổi thành gia lập thất rồi, căn nhà rách nát ba gian lộng gió hở mưa ở nhà, con gái nhà ai mà chịu gả về chịu khổ cơ chứ?
Bản thân anh trai đã lo chẳng xong, cô không thể làm gánh nặng cho anh nữa, chỉ là mấy cây tre trên lưng thực sự đè nén khiến người ta không thở nổi. Chợt cảm thấy trên cổ từng đợt đau rát như bị xát muối, Hứa Tiểu Hoa vừa định giơ tay lên sờ, chợt nhớ ra tay toàn bùn đất, bèn dùng ống tay áo chạm nhẹ một cái, một vệt đỏ tươi hiện rõ trên ống tay áo sờn trắng, khiến cô muộn màng nhận ra, dây thừng đã siết rách da cổ rồi.
Lý Kiều Kiều đứng bên cạnh cũng phát hiện ra, lòng không khỏi xót xa. Bốn cây tre, nặng hơn hai trăm sáu mươi cân, dùng dây thừng bện thành hai bó, đeo trên lưng, rồi lại quàng dây thừng qua đầu cổ để kéo.
Đừng nói là Tiểu Hoa, ngay cả cô vốn lớn lên dưới đòn roi của mẹ kế, lúc này cũng thấy đau đến tê dại da đầu.
Hai người đang im lặng, tổ trưởng đã qua cầu gỗ ở phía trước lớn tiếng gọi: "Qua cầu gỗ, còn ba dặm đất nữa là xuống đến chân núi rồi."
Mọi người đều cúi đầu, im lặng tiếp tục lên đường. Trên con đường núi tĩnh mịch, ngoài tiếng gió rít gào, chỉ còn tiếng "sột soạt" khi tre nghiến qua lớp cỏ khô.
Từng tiếng, từng tiếng, nghe vào tai Hứa Tiểu Hoa, cũng giống như những cây tre đang từng chút một đè cong sống lưng cô.
Mắt thấy sắp đến cây cầu gỗ trên hào sâu vách đá, phía trước lại truyền đến tiếng của tổ trưởng: "Cầu hẹp, mọi người đi qua phải hết sức cẩn thận, đừng để tre kéo người xuống dưới..."
Bà ấy còn chưa dứt lời, Hứa Tiểu Hoa bỗng cảm thấy dưới chân bị vướng cái gì đó, cả người tức thì mất trọng tâm.
Một tiếng hét t.h.ả.m thiết vang lên giữa cánh rừng mùa đông trang nghiêm và lạnh lẽo, dường như có thể xuyên thủng màng nhĩ người ta. Lý Kiều Kiều phản ứng đầu tiên, liền thấy Hứa Tiểu Hoa đi hơi tụt lại sau mình đang đổ nhào sang bên cạnh.
Trong mơ cô dường như lại thấy người dì dịu dàng, xinh đẹp có đôi mắt phượng sáng ngời kia đang bế mình còn trong tã lót, hết lần này đến lần khác gọi "Tiểu Bảo nhi". Cô luôn cảm thấy đó dường như là mẹ mình, cô không nhịn được đưa bàn tay nhỏ bé ra chạm vào mặt người phụ nữ, nhưng lại thấy tay mình từng chút một trở nên trong suốt, người phụ nữ cũng dần tan biến trong ánh sương mờ ảo.
Chỉ có ánh mắt quyến luyến và đầy tình thương của bà khiến Hứa Tiểu Hoa trong mơ cũng không kìm được mà rơi lệ, dường như thông qua đôi mắt này, cô nhìn thấy một người mẹ vô cùng nhớ thương con gái.
Khi Hứa Tiểu Hoa tỉnh dậy, bên tai không còn tiếng gió hú trên núi nữa, dường như cô đang ở trong một căn phòng ấm áp và tĩnh lặng, chỉ nghe thấy những tiếng "xoẹt xoẹt" rất khẽ, như tiếng ngòi b.út rơi trên giấy.
Khẽ nghiêng đầu, cô nhìn thấy một dì mặc áo blouse trắng đang viết gì đó trước bàn làm việc, cô khẽ hỏi: "Dì ơi, đây là bệnh viện ạ? Cháu bị làm sao thế?"
Lời thốt ra, cô phát hiện giọng mình hơi khàn, cổ dường như đã được lau rửa sạch sẽ, sảng khoái, không còn cảm giác bết dính và khó chịu của mồ hôi trộn lẫn với xơ dây thừng nữa.
Nữ bác sĩ ôn tồn hỏi: "Học sinh Hứa, em tỉnh rồi à, có chỗ nào không thoải mái không?"
Hứa Tiểu Hoa lắc đầu, nhất thời vẫn chưa phân biệt được mơ và thực, nhìn thấy lớp băng gạc dày cộm trên chân mới nhớ ra, mình suýt chút nữa đã rơi xuống vách đá.
Bác sĩ Đổng khẽ thở dài: "Làm không nổi thì đừng có cố quá." Bà nghe bạn cùng lớp của Hứa Tiểu Hoa nói, cô bé này hồi cấp hai thành tích rất tốt, nhưng vì hoàn cảnh gia đình và vấn đề thành phần nên không đi học cấp ba.
Bà nào có lạ gì, phàm là con gái mới lớn nhà có điều kiện khá giả một chút, đều sẽ không ở lại cái Trường Đại học Lao động này để khai hoang. Hai ba trăm cân tre đó, bà nhìn thôi cũng thấy hãi hùng, nói gì đến một cô bé mới 16 tuổi này.
Hứa Tiểu Hoa khẽ nói một câu: "Cháu cảm ơn dì!" Hóa ra những hình ảnh về tre, dây thừng, vách đá thoáng qua trong đầu nãy giờ không phải là mơ, cô thực sự đã đến đất nước Hoa Hạ của sáu bảy mươi năm trước.
Trở thành cô con gái út nhà họ Hứa ở thôn Khúc Thủy, Hàng Thành.
