Thập Niên 70: Cầm Không Gian Giám Định Bảo Vật Về Nông Thôn Tung Hoành - Chương 24: Thôn Đặc Biệt Khó Khăn Lại Có Tiệc Thịt Heo?

Cập nhật lúc: 27/01/2026 20:09

Lương Kiều Kiều ngoan ngoãn nghe lời về nhà ôn bài.

Nửa buổi chiều, cả thôn Ngô Đồng náo loạn.

Mặc dù mưa trên trời vẫn chưa tạnh hẳn, nhưng tin tức lão thôn trưởng dẫn người từ trên núi khiêng về một con heo rừng lớn đã lan truyền khắp thôn.

“Thật không, thật không? Sao giờ này lại có heo rừng xuống núi?”

“Không phải xuống núi, nghe nói là con bé Kiều lên núi nhặt được.”

“Nhặt thế nào?”

“Trời ơi, tôi làm sao biết rõ được? Muốn biết thì đến từ đường mà hỏi.”

“Đi thì đi, vừa hay tôi qua xem có cần giúp gì không.”

“Đi đi đi, tôi cũng đi xem…”

Biết tối nay có thịt ăn, già trẻ trai gái trong thôn không còn sưởi ấm nữa.

Từng người một tranh nhau ra khỏi nhà, túm năm tụm ba đi về phía từ đường của thôn.

Thôn Ngô Đồng rất nghèo, nhưng từ đường lại được xây dựng rất rộng rãi.

Khoảng sân trống bên ngoài từ đường được san phẳng đặc biệt, bình thường trong thôn có hoạt động hay lễ hội gì lớn cũng đều tổ chức ở đó.

Con heo rừng lớn này, có lẽ là chủ đề lớn nhất cuối năm của thôn, ai mà không muốn đến xem náo nhiệt?

Thế là, chiều hôm đó, từ đường cũ của thôn Ngô Đồng có thể nói là nơi náo nhiệt nhất trong mấy năm gần đây.

Không cần lão thôn trưởng phải cố ý đi tìm người, người tự tìm đến ông xin việc làm rất nhiều, khoảng sân trống trước từ đường chẳng mấy chốc đã chật kín người.

“O(∩_∩)O haha~ Heo rừng to thật đấy.”

“Tối nay chắc chắn sẽ được ăn mấy miếng thịt rồi.”

“Ăn xong có khi còn được chia một ít mang về nữa.”

Dân làng ai nấy đều không sợ lạnh, chen chúc nhau xem náo nhiệt.

Mấy người đàn ông bị vây ở trong cùng, tay vung những con d.a.o mổ lợn sáng loáng, đang hăng hái xử lý con heo rừng lớn.

Tuy đã gầy đi không ít, nhưng bộ xương của con heo rừng này vốn đã to, nội tạng và xương cốt cũng nhiều.

Món ăn từ heo mới mổ của thôn thường chọn nội tạng, đầu heo và các bộ phận khác, thịt ngon chắc chắn phải để lại chia cho mọi người.

Người mổ heo trong thôn phụ trách chỉ huy: “Làm cái đầu heo trước, chú thôn trưởng nói lát nữa phải thắp hương cho tổ tiên.”

Mấy năm nay thôn nghèo, người sống còn không đủ ăn, tổ tiên cũng không được hưởng phúc.

Hôm nay khó khăn lắm mới được một con heo rừng, ý của lão thôn trưởng là để tổ tiên nếm thử trước.

“Mọi người nhanh tay lên, lát nữa chia xong thịt còn phải làm món ăn nữa.”

Các ông bận rộn, lão thôn trưởng cũng không rảnh rỗi.

Ông đứng lên bệ đá xây trên sân, giọng sang sảng nói với mọi người: “Tối nay cả thôn cùng ăn một bữa thịt heo, nhà nào có rau khô thì chủ động mang ra đây, chúng ta cùng góp vào, ăn một bữa thật thịnh soạn.”

Dân làng bên dưới không ai không hưởng ứng nhiệt tình: “Chú thôn trưởng nói đúng, nhà tôi có rau khô, tôi về lấy một ít qua đây.”

“Nhà tôi có bắp cải!”

“Nhà tôi có củ cải…”

Dân làng ào ào tản ra, không lâu sau lại mỗi người xách một giỏ rau ào ào quay lại.

Cả năm họ khó có dịp được ăn đồ mặn, dù nhiều người như vậy chia được mấy miếng thịt, nhưng dù sao cũng tốt hơn nhiều so với canh rau nhạt nhẽo ở nhà.

Dân làng đang vui mừng hớn hở, lão thôn trưởng còn đặc biệt cử hai thanh niên đến đại đội, mời cán bộ đại đội cùng qua thưởng thức món thịt heo của thôn Ngô Đồng.

Các cán bộ đại đội nhận được lời mời, ai nấy đều không tin vào tai mình: “Các cậu nói gì? Ăn thịt heo?”

Trời mưa lạnh thế này, thôn đặc biệt khó khăn nổi tiếng nhất huyện lại có thịt heo ăn?

Còn đặc biệt qua mời họ? Chuyện này sao nghe có vẻ không đáng tin vậy?

“Vâng thưa lãnh đạo, thôn chúng cháu nhặt được một con heo rừng, tối nay cả thôn cùng ăn thịt heo.”

“Chú thôn trưởng nói mấy năm nay nhờ các lãnh đạo quan tâm đến thôn chúng cháu, nên muốn mời các lãnh đạo tranh thủ qua thưởng thức tay nghề của dân làng.”

Hai chàng trai trẻ đều được lão thôn trưởng chỉ bảo trước khi đến, lời nói ra cũng rất dễ nghe.

Các cán bộ đại đội cuối cùng cũng hiểu ra nguyên do, ai nấy đều cười ha hả đồng ý.

Không dễ dàng gì, họ đã hỗ trợ cái thôn đặc biệt khó khăn này bao nhiêu năm, cuối cùng cũng nghe được một tin tốt.

Mặc kệ con heo rừng đó từ đâu ra, bữa thịt heo này có đủ ăn không?

Dù sao có ăn là được, chứng tỏ thôn Ngô Đồng năm nay sẽ không quá khó khăn, những người ở đại đội như họ cũng có thể yên tâm hơn.

Khi trời dần tối, mưa ngoài cửa sổ cuối cùng cũng tạnh.

Lương Kiều Kiều đang định đứng dậy thắp đèn dầu thì nghe thấy tiếng gõ cửa sân.

“Kiều Kiều, chú thôn trưởng bảo chị mang thịt qua cho em.” Một chàng trai trẻ có vẻ ngoài thật thà, tay xách một miếng thịt lớn đứng ngoài cửa, cười hì hì với cô, “Chú thôn trưởng bảo em mau ra từ đường, sắp thắp hương rồi.”

“A? Ồ…” Lương Kiều Kiều chạy lon ton mang thịt vào bếp, rồi tiện tay ném vào không gian.

Quay người ra khỏi bếp, cô cùng chàng trai trẻ đến từ đường.

Trong thôn không có điện, để chiếu sáng, dân làng đã đốt một đống lửa lớn trên sân trước từ đường, các cột xung quanh cũng cắm đuốc.

“Kiều Kiều đến rồi!” Không biết ai đó đã hét lên một tiếng.

Đám đông lập tức nhường ra một lối đi, lão thôn trưởng từ xa vẫy tay với cô: “Con bé Kiều mau qua đây! Con cũng vào thắp một nén hương đi.”

“Ông thôn trưởng, như vậy có được không ạ?” Lương Kiều Kiều có chút do dự.

Cô nghe nói nhiều nơi trọng nam khinh nữ, phụ nữ còn không có cơ hội bước vào từ đường, huống chi cô chỉ là con gái nuôi của nhà Trần lão đại.

Mấy ông lão râu bạc đứng cùng lão thôn trưởng đều cười: “Có gì mà không được? Con heo rừng hôm nay là do con mang về cho thôn. Hơn nữa cả thôn chỉ có mình con đi thi cái gì mà đại học, không cầu xin tổ tiên phù hộ một chút sao được?”

Thôn Ngô Đồng của họ tuy nhỏ và nghèo, nhưng tư tưởng của các cụ không hề cổ hủ.

Trong thôn cũng không có chuyện trọng nam khinh nữ, dù Lương Kiều Kiều chỉ là con gái nuôi nhà Trần lão đại không mang họ Trần, nhưng cô được ghi danh là con của vợ chồng Trần lão đại, điều đó đủ để đại diện cho thôn họ rồi.

Hơn nữa con bé này đến thôn đã năm năm, cả thôn cũng coi như nhìn nó lớn lên, tính tình nó thế nào mọi người đều biết rõ.

Trẻ con trong thôn không đứa nào có chí tiến thủ, năm nay nhà nước mở lại kỳ thi đại học, cả thôn cũng chỉ có cô bé này đăng ký.

Mặc kệ nó thi thế nào, chỉ riêng việc nó dám đăng ký thi, đã hơn tất cả trẻ con trong thôn rồi.

Vì vậy khi lão thôn trưởng đề nghị gọi cô cùng đến thắp hương cho tổ tiên, cả thôn không ai phản đối.

Nhiều người như vậy đều nhiệt tình nhìn cô, Lương Kiều Kiều thịnh tình khó từ, đành phải theo sau lão thôn trưởng và mọi người vào từ đường.

Thắp hương, quỳ lạy rồi nói một tràng với tổ tiên, một đám người mới bưng đầu heo ra ngoài.

Cùng với từng đợt hương thịt lan tỏa trên không trung từ đường, các cán bộ của đại đội cũng lần lượt đến.

Bữa thịt heo tối nay, tất cả mọi người ở thôn Ngô Đồng đều ăn rất vui vẻ và thỏa thích.

Tiếng cười nói vui vẻ cứ vang vọng trên bầu trời thôn, mãi không tan.

(Cuộc sống ở nông thôn tuy tương đối gian khổ, đôi khi cũng gặp phải đủ loại người cực phẩm, nhưng những con người và cảnh tượng ấm áp cũng thường xuyên xuất hiện.)

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.