Thập Niên 70: Mỹ Nhân Đến Tây Bắc, Người Đàn Ông Cứng Rắn Cũng Trở Nên Dịu Dàng - Chương 226
Cập nhật lúc: 30/04/2026 19:48
Lâm An An “hì hì” hai tiếng, vui đến không chịu nổi, kéo Sở Minh Chu đi thanh toán rồi chuẩn bị rời đi.
Cô còn phải ghé một chuyến tới nhà xuất bản Ánh Nguyên để nhận tiền nhuận b.út bài viết, tiện thể trò chuyện với Biên tập Lưu vài câu.
Gần như chỉ cách nhau trước sau một chút.
Phía Lâm An An vừa rời đi chưa lâu, Cố Nghiễn đã bước vào hiệu sách Tân Hoa.
Anh ta mặc một bộ Tôn Trung Sơn chỉnh tề, gương mặt lạnh lùng, ánh mắt lướt qua khắp cửa tiệm, cho đến khi dừng lại ở khu trưng bày Lá thư mùa xuân.
Đôi môi mỏng khẽ mím lại, cả người như bị đóng đinh tại chỗ.
Anh ta chậm rãi tiến lên, cầm lấy một cuốn, đầu ngón tay khẽ vuốt ve bìa sách, ánh nhìn cuối cùng dừng lại ở b.út danh tác giả: An Tâm.
Như thể muốn xuyên qua trang giấy này mà chạm đến người đã từng quen thuộc.
Nhìn hình bóng đôi người tựa vào nhau trên bìa sách, ánh mắt anh ta càng trở nên phức tạp.
Những ký ức khi còn bên Lâm An An như thủy triều dâng trào, những ngày cùng nhau bàn luận văn chương, dạo bước trên phố… rõ ràng đến vậy, nhưng lại xa xôi như cách cả một thế kỷ.
“An An, không có anh… em vẫn rực rỡ như thế.”
Cố Nghiễn lẩm bẩm, giọng khàn khàn, nhuốm đầy cô đơn.
Từng chữ như bị ép ra từ nơi sâu nhất trong tim.
Đúng lúc ấy, một nhân viên kéo xe hàng tới bổ sung sách cho khu trưng bày.
Nhân viên nhìn thấy Cố Nghiễn, nở nụ cười chuyên nghiệp rồi tiến lại gần:
“Đồng chí, đây là tác phẩm mới ra lò hôm nay, tác giả rất có tài, câu chuyện trong sách cực kỳ cảm động, vừa phát hành đã được chú ý lắm.”
Cố Nghiễn dường như không nghe thấy, vẫn chìm trong suy nghĩ của mình.
Một lúc sau mới hoàn hồn, khẽ “ừ” một tiếng.
Có lẽ vì thực sự yêu thích, nên nhân viên giới thiệu vô cùng nhiệt tình:
“Cuốn này tôi cũng mua rồi, câu chuyện rất cảm động. Tôi đặc biệt thích một câu trong đó: ‘Anh mang theo ánh nắng ấm mà đến, từ đó, thanh xuân của em cũng mang theo sắc màu rực rỡ.’ Viết hay quá!”
Cơ thể Cố Nghiễn bỗng cứng đờ, cuốn sách trên tay suýt trượt xuống, sắc mặt lập tức tái đi vài phần.
Đã từng có lúc, anh ta nghĩ rằng nụ cười dịu dàng và tài hoa thi vị của Lâm An An sẽ là phong cảnh độc nhất trong đời mình.
Nhưng giờ đây… hiện thực như một bức tường lạnh lẽo, ngăn cách anh ta khỏi tất cả.
Những tháng ngày ở bên cô mà anh ta từng xem là bình thường, thậm chí tùy ý phung phí, giờ đây lại trở thành những mũi gai đ.â.m sâu nhất trong tim.
Cố Nghiễn hít sâu một hơi, cố gắng giữ vững cảm xúc, giọng nói lộ rõ sự bất lực và cam chịu:
“Cảm ơn, tôi lấy một cuốn.”
Nhân viên mỉm cười gật đầu:
“Vâng, mời đồng chí ra phía trước thanh toán.”
Bóng lưng Cố Nghiễn khi bước ra khỏi hiệu sách có phần tiêu điều, như bị bao vây bởi nỗi cô độc vô tận.
Cho đến khi ngồi lên xe, anh ta mới dám để cảm xúc bị kìm nén bấy lâu vỡ òa.
Nhìn cuốn sách trong tay, ký ức xưa hiện lên như thước phim quay chậm, từng lần đỏ mặt cãi vã nơi góc bệnh viện, từng lần đứng dưới mái hiên ngày mưa nhìn nhau mỉm cười.
Anh ta đã từng thề sẽ bảo vệ cô thật tốt… nhưng cuối cùng, chính anh ta lại là người đ.á.n.h mất tất cả.
Lúc này, hối hận và nhung nhớ như dây leo siết c.h.ặ.t trái tim anh ta, cơn đau lan khắp toàn thân.
Cố Nghiễn mở sách ra, từng dòng chữ đập vào mắt.
Nét b.út quen thuộc mà lại xa lạ ấy khiến anh ta như thấy Lâm An An đang ngồi trước bàn, chăm chú viết.
Mỗi con chữ đều như lời thì thầm xuyên qua thời gian của cô, kể về sự trưởng thành, sự lột xác… chỉ là, tất cả đều không còn liên quan đến anh ta nữa.
Ở một nơi khác, Lâm An An và Sở Minh Chu đã đến nhà xuất bản Ánh Nguyên.
Biên tập Lưu mặt đầy ý cười, bước nhanh ra đón, ngay cả cách xưng hô cũng thay đổi:
“Lâm lão sư, đại giá quang lâm, thật khiến nơi này rạng rỡ hẳn lên!”
“Phụt~” Lâm An An không nhịn được bật cười, “Biên tập Lưu à, anh đừng khách sáo với tôi như vậy chứ~”
“Ha ha ha ha…”
“Khách sáo gì chứ, tác phẩm của cô là trời ban, tôi chỉ góp chút sức mọn thôi.”
Sở Minh Chu nhìn sâu vào hai người một cái.
Biên tập Lưu mời họ vào phòng làm việc, tiện tay đóng cửa lại:
“Tôi biết chắc cô sẽ đến. Bài phóng sự về lao động nữ lần trước phản hồi cũng rất tốt! Hai bài cộng lại tiền nhuận b.út là bảy mươi hai đồng, tôi đã lĩnh sẵn rồi, vốn còn định mang đến tận nhà cho cô.”
Đúng là… Nhìn người ta khéo léo chưa, thủ tục cũng khỏi cần Lâm An An tự làm nữa.
Phải nói, viết bài báo thời sự đúng là một con đường không tệ.
Chỉ là Lâm An An không nhận nhiều, mỗi tháng nhiều nhất cũng chỉ một hai bài, tranh thủ lúc rảnh thì viết thêm.
Dù sao cô cũng không phải dân chuyên.
Bài báo ở thời này cần đặc biệt cẩn trọng, không được phóng đại, không được bịa đặt, phải tôn trọng sự thật, đồng thời dùng ngòi b.út khắc họa tinh thần “đại ái”, nội dung phải chính trực, tích cực.
Nhưng hai bài mà được bảy mươi hai đồng thì thật sự đã rất khá rồi, dù sao lương tháng của công nhân bình thường cũng chỉ hai ba chục đồng.
Lâm An An mỉm cười nhận tiền nhuận b.út:
“Biên tập Lưu, cảm ơn anh nhiều quá, đâu dám làm phiền anh phải đi một chuyến như vậy.”
Biên tập Lưu xua tay, nụ cười vẫn sang sảng:
“Có gì đâu, Lâm lão sư có việc cứ nói! À mà, tôi phải trò chuyện với cô cho t.ử tế, cuốn ‘ Lá thư mùa xuân’ của cô vừa phát hành, phản hồi còn nhiệt liệt hơn tưởng tượng!”
“Sáng nay nhà xuất bản đã có không ít người tới hỏi, điện thoại thì gần như cháy máy, toàn hỏi về cuốn này, còn có nhiều hiệu sách đang gấp rút đặt thêm hàng nữa.”
Mới ngày đầu thôi, Lâm An An vốn nghĩ hiệu quả chưa thể đến nhanh như vậy.
“Thật ạ? Tôi còn lo mọi người không thích, không ngờ… chuyện này thật khiến người ta phấn khích quá!”
Cô quay sang nhìn Sở Minh Chu, trong mắt lấp lánh niềm vui khó giấu.
Sở Minh Chu nhẹ nhàng vỗ vai cô, âm thầm trao cho cô sự động viên và ủng hộ.
Biên tập Lưu ở bên cạnh gật đầu không ngừng:
“Văn phong của cô tinh tế, độc đáo, câu chuyện lại cuốn hút, không nổi mới là lạ. Sắp tới phải tranh thủ khi đang ‘nóng’, ‘Đom đóm’ sẽ phát hành đúng hạn vào ngày mười tháng sau.”
“Vâng.”
“Chỉ là… Lâm lão sư, sách mới của cô…”
Lâm An An cười cong mắt:
“Không vội không vội, để lắng lại thêm chút đã, tôi cần trau chuốt lại ý tưởng cho kỹ.”
“Hay lắm, hay lắm!” Biên tập Lưu xoa tay đầy hứng khởi, “Tôi chỉ mong cô tiếp tục sáng tác, với tài năng của cô, tác phẩm tiếp theo chắc chắn còn đặc sắc hơn. Nhà xuất bản chúng tôi nhất định sẽ dốc toàn lực hỗ trợ, cần tài nguyên gì cứ nói!”
Ý tứ rõ ràng đến mức không thể rõ hơn.
“Lâm lão sư thân mến ơi, cô nổi rồi thì vẫn phải gửi bản thảo cho chúng tôi nhé, đừng có nổi tiếng rồi quên luôn chúng tôi đấy! Chúng tôi đã nhón chân đặt trước rồi, kiên nhẫn lắm luôn!”
Lâm An An gật đầu, dáng vẻ “tôi hiểu tôi hiểu, chuyện nhỏ mà” hiện rõ.
Hai người lại khách sáo tâng bốc nhau thêm một lúc, Lâm An An mới đứng dậy cáo từ.
Cô vừa đi vừa khe khẽ ngân nga, tâm trạng tốt không tả nổi.
Khóe môi Sở Minh Chu mang theo ý cười, nhẹ giọng hỏi:
“Đói chưa?”
Lâm An An giơ tay hứng lấy một mảng ánh sáng, như nắm được cả sắc vàng trong lòng bàn tay, rồi xoè tay về phía anh, làm một động tác trái tim.
“Ừm, đói rồi! Nhưng anh còn nhớ chuyện em muốn phỏng vấn một quân nhân xuất ngũ vì bị thương không?”
Sở Minh Chu lập tức hiểu ý:
“Ừm, muốn đến nhà Khổng Thường Minh ăn cơm à?”
“Được không?”
“Được, lần trước anh đã nói với cậu ấy rồi.”
Lâm An An giơ tay làm dấu “OK”.
Tác phẩm “Gông xiềng” về câu chuyện của phụ nữ đã bắt đầu được viết, còn cuốn “Cột sống” thì vẫn chưa thể triển khai, thiếu chính là những cuộc trao đổi, tiếp xúc thực tế.
