[thập Niên 70] Nhật Ký Tuỳ Quân - Chương 6: Kiểm Kê Tài Sản

Nước nóng bỏng trộn với nước lạnh, Văn Gia Gia đưa tay thử thử, thấy nhiệt độ vừa vặn mới vẫy tay gọi hai đứa nhỏ: "Lại đây, cởi quần áo tắm rửa nào."

Hai đứa trẻ ngơ ngác đứng đó, không dám nhúc nhích.

Văn Gia Gia tặc lưỡi một cái, một tay xách Văn Xuân, một tay kéo Văn Huyên qua: "Người đầy mồ hôi thế này mà không tắm thì tối sao ngủ nổi."

Nói đoạn, cô lột sạch quần áo giày dép của cả hai, rồi nách mỗi đứa một bên đặt vào trong thùng gỗ. Ánh đèn dầu lay động trên mặt nước, lấp lánh như những hạt kim cương quý giá.

Hai đứa nhỏ vừa vào, mực nước dâng lên đôi chút. Văn Gia Gia tì tay lên thành thùng, vẻ mặt nghiêm túc dặn dò: "Giờ chúng ta là người một nhà, dì gọi thì các cháu phải thưa, rõ chưa? Dì có phải mụ phù thủy đâu mà sợ thế."

Ba chữ "mụ phù thủy" dọa hai đứa nhỏ rụt cả cổ lại, nhưng Văn Gia Gia chẳng buồn bận tâm, cô vào phòng lấy một mảnh vải sạch ra lau người cho chúng. Cô định tìm xà phòng thơm nhưng sực nhớ hai ngày nay chẳng thấy bóng dáng món đồ đó trong nhà đâu cả.

"Nhà mình có xà phòng thơm không?" Cô hỏi.

"Xà phòng thơm là cái gì ạ?" Văn Huyên tò mò hỏi lại.

Văn Gia Gia thở dài: "Là thứ dùng để tắm cho trơn tuột ấy. Thôi bỏ đi, thế có xà phòng giặt không, cái bánh màu vàng vàng ấy?"

Văn Xuân là đứa trẻ thông minh, lập tức hiểu ra, lí nhí đáp: "Nhà mình không có, nhà Mỹ Hoa mới có ạ."

"Mỹ Hoa là ai?" Văn Gia Gia nghe cũng như không, chẳng buồn hỏi thêm, cứ thế dùng nước lã tắm cho xong.

Văn Xuân ngây ngô: "Mỹ Hoa là Mỹ Hoa thôi ạ."

Được rồi!

Văn Gia Gia dùng chiếc khăn lông cũ sắp nát kia kỳ cọ thật mạnh, ghét bẩn trên người hai đứa nhỏ rơi ra từng mảng. Cô méo cả miệng, không nhịn được mà hỏi: "Hai đứa lần cuối tắm là khi nào thế?"

Hai chị em chẳng trả lời được, trong cái đầu nhỏ xíu của chúng ngoài khái niệm hôm nay, hôm qua, hôm kia thì chẳng còn ngày tháng nào khác. Tắm rửa ư, e là chuyện từ đời "tống" nào rồi.

Tắm xong cho lũ nhỏ, Văn Gia Gia mặc quần áo sạch rồi bế chúng vào phòng chị cả. Đêm qua cô cũng ngủ ở đây, chăn đệm đã được thay mới hoàn toàn, sáng nay cô còn đem ruột bông ra sân trước phơi cả ngày, giờ vẫn còn vương mùi nắng dịu nhẹ.

Phòng chị cả chia làm gian trên và gian dưới. Từ bếp đi vào là gian trên, gian này hơi nhỏ, quanh năm thiếu nắng nên nhiệt độ thấp hơn. Đây là chỗ dự định cho Văn Xuân ngủ, khung giường đã đóng xong, trên giường lót mấy tấm nệm rơm mới làm năm ngoái và một ít rơm vụn.

Lúc này Văn Gia Gia vẫn chưa hiểu rơm vụn dùng làm gì, cứ tưởng để nhóm bếp. Nhưng cuộc đời sẽ sớm cho cô một bài học để cô biết thế nào là "vấp ngã".

Dưới gầm giường chất đầy giỏ tre, sọt tre. Góc phòng kê một chiếc tủ quần áo bằng tre, trên tường treo rất nhiều nón lá, cô đoán là do anh rể làm, chắc hẳn anh ấy là một người thợ thủ công khéo tay.

Cô bế Văn Xuân trước rồi đến Văn Huyên. Người ngợm sạch rồi nhưng tóc vẫn bẩn. Văn Gia Gia nghĩ một hồi rồi tìm hai chiếc khăn lông quấn tóc cho chúng. Cô đặt đèn dầu lên chiếc bàn cạnh giường, nghiêm túc dặn: "Dì đi tắm đây, hai đứa ngoan ngoãn ngồi trên giường chơi, cấm không được nghịch đèn, rõ chưa?"

Hai chị em gật đầu lia lịa.

Văn Gia Gia: "Nói bằng lời xem nào."

Hai chị em đồng thanh: "Dạ biết rồi ạ."

Văn Gia Gia bấy giờ mới hài lòng quay lại bếp tắm rửa. Thật là hết nói nổi, trong nhà đến cái phòng tắm cũng không có, cô tự hỏi trước đây nhà họ Văn tắm rửa kiểu gì. Vì trong phòng còn hai đứa nhỏ và ngọn đèn dầu hỏa, cô chẳng dám nấn ná, tắm nhanh như một cơn gió.

Tắm xong, cô nghiến răng thề: Trong vòng một tuần, nhất định phải kiếm cho bằng được một bánh xà phòng thơm!

Văn Gia Gia mặc quần áo t.ử tế, đổ nước trong thùng gỗ đi rồi thổi tắt đèn bếp, vội vàng về phòng. Cửa chính và cửa sau đều đã khóa c.h.ặ.t, vào phòng cô còn chốt luôn cửa phòng lại, thầm nghĩ dù có ai vào được đại môn thì cũng đừng hòng vào được phòng ngủ.

Văn Xuân và Văn Huyên vẫn ngồi im thin thít trên giường. Văn Gia Gia b.úi lại mái tóc, leo lên giường bảo: "Lại đây, chúng ta tâm sự chút nào."

Cô ra bộ nghiêm túc: "Dì chính là tiểu dì của các cháu. Các cháu hiểu 'tiểu dì' nghĩa là gì không? Chính là em gái ruột của mẹ các cháu đấy. Ông bà ngoại của các cháu chính là cha mẹ của dì."

Đôi mắt hai đứa trẻ dần trợn tròn, Văn Xuân còn há hốc miệng đầy vẻ kinh ngạc. Văn Gia Gia ngứa tay, véo má mỗi đứa một cái: "Giờ biết dì là ai chưa, dì không phải người xấu đâu nhé."

Văn Xuân nghiêng đầu, nhỏ giọng: "Dì cũng giống như dì Hai ạ?"

Văn Gia Gia giơ ngón tay cái: "Chuẩn luôn!"

Văn Huyên lại thắc mắc: "Nhưng cháu chưa thấy dì ở nhà bao giờ."

Văn Gia Gia giải thích: "Đó là vì dì ở nhà người khác, giờ dì lớn rồi nên dì về nhà mình thôi."

Văn Huyên hỏi tiếp: "Thế mẹ cháu đi đâu rồi ạ? Mẹ c.h.ế.t thật rồi sao? Mỹ Hoa bảo mẹ cháu c.h.ế.t rồi."

Căn phòng bỗng chốc im lặng đến lạ thường.

Mất một lúc lâu, Văn Gia Gia chẳng biết trả lời sao cho phải. Cô suy nghĩ kỹ rồi mới nói: "Cha mẹ và ông bà của các cháu đi đến một nơi khác rồi, dì cũng chẳng biết là nơi nào, nhưng dì biết họ rất nhớ các cháu nên mới nhờ dì chăm sóc hộ. Có lẽ một ngày nào đó... các cháu sẽ được gặp lại họ."

Trẻ con chưa hiểu "có lẽ" là gì, chúng chỉ chú ý đến mấy chữ "gặp lại họ", thế là trên gương mặt nhỏ nhắn lập tức nở nụ cười nhẹ nhàng, dường như cũng không còn sợ Văn Gia Gia như trước nữa.

Đêm về khuya, gió thổi mạnh, ngồi trong phòng cũng nghe rõ tiếng cây cối xào xạc bên ngoài. Không có điện thoại nên chẳng có khái niệm thời gian, Văn Gia Gia nằm trên giường, lặp đi lặp lại việc quy hoạch cuộc sống tương lai.

Một vấn đề cực kỳ thực tế: Cô phải làm sao để dắt díu hai đứa nhỏ này sinh tồn trong cái thời đại này đây?

Chỉ là sinh tồn thôi, chứ chưa dám nói đến sinh hoạt. Sinh hoạt thì gian nan quá, sinh tồn thì còn dễ thở hơn một chút.

Đầu tiên là tiền tiết kiệm của nhà họ Văn, cô vừa nhẩm tính, tổng cộng có 89,6 nhân dân tệ, còn chưa được ba chữ số nữa.