Thập Niên 70: Nhặt Một Thanh Niên Tri Thức Về Làm Chồng - Chương 5

Trong lòng Thẩm Xuân cũng thoáng dâng lên chút thương cảm dành cho Thẩm Hạ.

Cô ta biết rất rõ, trong cái nhà này, Thẩm Hạ là đứa không được ai ưa. Chỉ vì cô cũng là con gái, giống như mình.

Chỉ khác là cô ta may mắn hơn.

Bởi vì cô ta là con đầu lòng, lúc ấy cha mẹ vẫn chưa quá bất mãn chuyện sinh con gái.

Còn Thẩm Hạ thì khác.

Năm đó, khi mẹ mang thai, cả nhà đều chắc mẩm đó là con trai. Cha mẹ đã đặt rất nhiều kỳ vọng vào đứa trẻ trong bụng.

Chỉ tiếc là cô sinh ra không đúng như mong muốn của họ.

Tia do dự trong lòng Thẩm Xuân cũng chỉ tồn tại vài giây.

Cô ta đã quen sai bảo Thẩm Hạ làm việc giúp mình. Huống chi nắng ngoài trời gắt như vậy, nhỡ đâu phơi nắng làm da đen đi thì sao?

Mấy ngày nữa cô ta còn phải ra mắt đám thanh niên trí thức mới đến thôn.

Dù sao thì… hiện tại trông cô ta cũng không đến nỗi nào.

“Vậy làm phiền em gái nhé. Đợi chị qua mấy ngày này, chị sẽ giặt đồ giúp em một lần.”

Giống như mọi khi, Thẩm Xuân lại thuận miệng hứa với Thẩm Hạ.

Thẩm Hạ khẽ nhếch khóe môi, chỉ đáp một câu:

“Không sao.”

Những lời ngon ngọt của Thẩm Xuân, cô chưa từng tin.

Mỗi lần cô giúp chị ta làm việc xong, chị ta cũng hứa hẹn như vậy, nhưng chưa bao giờ thực hiện.

Có những lời chỉ nên nghe cho qua, không thể coi là thật.

Nhìn Thẩm Hạ bưng chậu quần áo to đùng bước ra khỏi sân, Thẩm Xuân mới thu lại ánh mắt. Cô ta ngẩng đầu nhìn trời nắng chang chang trên đỉnh đầu, ngáp một cái rồi quay người bước vào phòng.

Còn một lúc nữa mới đến giờ ra đồng, cô ta vẫn có thể tranh thủ chợp mắt một lát.

Thẩm Hạ đội cái nắng gắt giữa trưa, bưng theo chậu quần áo đầy ắp — toàn ga trải giường và vỏ chăn bẩn. Cô cố gắng chịu đựng cơn đau bụng, từng bước chậm rãi đi ra bờ sông.

Giờ này cả làng đều đang ngủ trưa trong nhà, trên đường chẳng gặp một ai.

Đoạn đường bình thường chỉ mất hơn mười phút, hôm nay cô đi gần nửa tiếng mới tới nơi.

Chỉ vì bụng đau quá, đi được một đoạn cô lại phải dừng lại nghỉ một chút.

Mỗi lần đến kỳ, bụng cô đều đau dữ dội.

Nghe mấy bà thím trong thôn nói, có lẽ là do dính nước lạnh quá nhiều.

Dù biết nguyên nhân, nhưng cô cũng chẳng có cách nào khác.

Ai bảo cô là đứa con không được cha mẹ thương? Chị gái và em trai muốn bắt nạt lúc nào cũng được. Cô sống trong nhà chẳng khác gì một người vô hình.

Khóe môi khẽ giật, nở ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.

Chỉ trách cô sinh ra trong một gia đình như nhà họ Thẩm — trọng nam khinh nữ đến mức đáng sợ.

Trong thôn ai mà chẳng trọng nam khinh nữ, nhưng cũng chẳng có nhà nào đối xử phân biệt với con gái như nhà cô.

Chị cả Thẩm Xuân cũng là con gái, nhưng cha lại đối xử với chị khác hẳn.

Chỉ vì chị là con đầu lòng, lại khéo miệng, biết cách làm cha vui.

Còn cô thì ngược lại.

Tính tình lầm lì, ít nói, đến một câu nịnh bợ cha cũng chẳng biết nói.

Không ai thương… cũng là chuyện dễ hiểu thôi.

Thẩm Hạ đặt chậu quần áo xuống bên bờ sông, hai tay ôm lấy bụng đang đau nhói, chậm rãi ngồi xuống. Nhìn đống quần áo bẩn trong chậu, cô chỉ biết thở dài bất lực.

Nhà họ Thẩm mỗi người chỉ có hai bộ quần áo để thay giặt. Ngày nào cũng phải giặt, nếu không hôm sau sẽ chẳng có gì để mặc.

Thời tiết bây giờ oi bức, lại phải làm việc ngoài đồng cả ngày. Quần áo mặc một hôm đã bẩn đến mức không thể nhìn nổi.

Bố mẹ Thẩm lại là kiểu người rất sĩ diện.

Người ta có thể nói họ nghèo cũng được — thời buổi này, nghèo còn được xem là vinh dự, còn giàu sang lại dễ bị coi là địa chủ ác ôn.

Nhưng tuyệt đối không được để người khác chê là bẩn.

Mẹ Thẩm từng dặn hai đứa con gái trong nhà phải giặt quần áo mỗi ngày. Về chuyện giặt giũ này thì bà vẫn còn khá công bằng, hai chị em mỗi người một ngày, không thiên vị ai.

Thẩm Hạ lặng lẽ lấy ra chiếc áo bẩn nhất trong chậu rồi bắt đầu vò.

Không hiểu sao Thẩm Thu và Thẩm Đông cứ như ngày nào cũng lăn lộn dưới bùn đất, quần áo của hai người này lúc nào cũng bẩn nhất. Mỗi lần giặt phải tốn rất nhiều sức mới sạch được.

Cô ra sức chà chiếc áo trong tay.

Lát nữa là đến giờ lên công rồi. Nếu mẹ không thấy cô ở đó thì thế nào cũng bị lôi ra mắng.

Nghĩ đến những câu mắng c.h.ử.i chẳng cần biết đúng sai của mẹ, Thẩm Hạ vô thức hít sâu một hơi, động tác trên tay cũng nhanh hơn.

Cô không dám chậm trễ dù chỉ một phút.

Nửa tiếng sau, chậu quần áo đầy ắp — nào ga giường, vỏ gối — cuối cùng cũng được giặt xong.

Nhìn đống đồ đã sạch sẽ, khóe môi cô khẽ cong lên.

Trời cũng không còn sớm nữa, sắp đến giờ lên công rồi. Cô vội vàng đứng dậy.

Có lẽ vì ngồi xổm quá lâu, lại phơi nắng suốt mấy chục phút, thêm vào đó là động tác đứng lên quá vội, nên ngay khoảnh khắc vừa đứng dậy, đầu óc cô choáng váng.

Cơ thể lảo đảo, chân không đứng vững.

Cả người ngã thẳng xuống con sông phía sau.

Ngay khoảnh khắc Thẩm Hạ rơi xuống nước, cô mơ hồ nghe thấy tiếng Thím Vương trong thôn vang lên từ đâu đó không xa:

“Mau tới đây! Con gái út nhà họ Thẩm rơi xuống sông rồi!”

Thím Vương vốn chỉ ra sông rửa tay.

Bà đang trên đường ra đồng làm việc, nhưng giữa đường chẳng may tay va phải một cành cây dính đầy nhựa. Thấy gần sông nên tiện ghé qua rửa.

Không ngờ vừa đến nơi thì chứng kiến cảnh con bé út nhà họ Thẩm ngã xuống sông.

Bà lập tức hét lớn gọi người phía sau.

Giờ này trong thôn mọi người cũng bắt đầu ra đồng làm việc, khá nhiều người nghe thấy tiếng bà.

Một đám người vừa ngủ trưa dậy còn lơ mơ, cũng bị tiếng hét ch.ói tai ấy làm cho tỉnh cả ngủ, ai nấy vội vàng chạy ra bờ sông.

Khi dân làng kéo đến nơi thì Thẩm Hạ đã được Thím Vương kéo lên khỏi sông.

May mắn thay, Thím Vương là một trong số ít phụ nữ trong thôn biết bơi.

Thẩm Hạ xem như còn may mắn. Rơi xuống sông chưa được mấy phút đã được cứu lên.

Chỉ là lúc này cô nằm bất động, không có chút phản ứng nào, trông như đã ngất đi.

Đến khi người trong thôn nghe nói Thẩm Hạ đã được Thím Vương kéo lên, lại không bị gì nghiêm trọng, một số đàn ông liền biết điều rút lui.

Thời buổi này quan hệ nam nữ bị quản rất c.h.ặ.t. Thẩm Hạ lại là cô gái chưa gả chồng, giờ người ướt sũng được vớt lên từ sông, đám đàn ông càng phải tránh điều tiếng.

Vài bà lão trong thôn thì ở lại, nghĩ lát nữa có khi cần giúp đỡ.

Thời đó con người vốn rất nhiệt tình. Trong thôn có chuyện gì, mọi người đều sẵn sàng giúp một tay.

“Nhà họ Vương này, nhị nha đầu nhà họ Thẩm không sao chứ? Sao cứ nằm im thế kia?”

Một bà bác trông hiền hậu lo lắng nhìn Thẩm Hạ đang nằm bất động dưới đất, rồi quay sang hỏi Thím Vương — lúc này đang vắt ống quần cho bớt nước.

Thím Vương khựng tay lại, liếc nhìn Thẩm Hạ dưới đất, lông mày cau c.h.ặ.t.

“Không lý nào. Lúc nãy tôi mới kiểm tra hơi thở, vẫn còn mà. Hơn nữa con bé cũng không ngâm nước lâu, vừa rơi xuống là tôi kéo lên ngay rồi.”

“Chắc là ngất thôi. Hay là đưa con bé về nhà trước đã.”

Người phụ nữ lên tiếng vốn quen biết với Thím Vương, nhà lại ở gần nhau.

Bà lo nếu Thẩm Hạ xảy ra chuyện gì, vợ chồng Thẩm Đại Trụ lại quay sang trách móc Thím Vương.