[thập Niên 70] Nữ Chính Văn Khổ Tình Tôi Không Làm Nữa! - Chương 73

“Lâm Thanh Thanh ngồi trên xe bò, nhìn bóng dáng Lý Hạnh Phương phía sau càng lúc càng nhỏ dần, tầm mắt nhìn thấy cũng rộng hơn, những dãy nhà nối tiếp nhau không dứt, những cánh đồng lúa trĩu hạt, cả những dãy núi trùng điệp, những đám mây cao rộng... tất cả thu vào tầm mắt, rồi lại bị bỏ lại phía sau.”

Xe bò lắc lư, đến công xã trước một giờ rưỡi.

Chiếc xe khách màu xanh lá đậu trước cửa tiệm bách hóa, cốp xe để hành lý mở toang, Tạ Nguy bỏ hai bao tải lớn vào trong, xách theo túi nhỏ cùng Lâm Thanh Thanh lên xe.

Xe khách chạy tuyến xã đều là xe cũ thải ra từ thành phố, chạy đã nhiều năm, khi chạy chỗ nào cũng kêu lọc cọc, trên cửa sổ đầy vết bẩn lâu ngày, chỉ cần kéo lên là không nhìn rõ phong cảnh bên ngoài.

Vỏ bọc ghế ngồi đen kịt, thậm chí còn bóng nhẫy dầu mỡ.

Sàn xe thì được quét dọn sạch sẽ, nhưng cũng không nhìn ra được màu sắc ban đầu.

Mùi trong xe còn khó ngửi hơn lần Lâm Thanh Thanh đi xe lên thành phố hồi Tết, có lẽ vì lần này không chỉ có mùi xăng mà còn vì thời tiết nóng nên lẫn lộn cả mùi mồ hôi, cực kỳ nồng nặc.

Chỉ là xe khách có không tốt thì vẫn phải ngồi, đơn vị của Tạ Nguy đóng quân ở thành phố Cận, cực Bắc của tỉnh này.

Xuất phát từ công xã Ngọc Điền phải bắt xe khách lên Thạch Thành, rồi đi tàu hỏa lên tỉnh lỵ để chuyển tàu, sau khi đến thành phố Cận lại phải chuyển xe khách đến nơi đóng quân, hành trình dài tới hai mươi tư tiếng đồng hồ, suốt chặng đường xóc nảy, không cho phép con người ta có chỗ cho sự õng ẹo.

Vì vậy sau khi lên xe, Lâm Thanh Thanh tuy ngửi thấy mùi có nhíu mày, nhưng vẫn bình thản đi vào trong.

Phía sau xe mùi xăng nặng hơn, thực ra ngồi phía trước sẽ tốt hơn, nhưng họ đến muộn, tuy công xã Ngọc Điền là trạm khởi hành nhưng chỗ ngồi trong xe đã có hơn một nửa người ngồi rồi.

Đi mãi đến hàng ghế cuối cùng, Lâm Thanh Thanh ngồi vào vị trí sát cửa sổ nhất, Tạ Nguy thì nhét từng cái túi xách tay vào giá hành lý hai bên, sau đó ngồi xuống vị trí cạnh Lâm Thanh Thanh.

Lâm Thanh Thanh ngồi xuống là mở cửa sổ ngay, nhưng xe khách chưa chạy nên cửa sổ không có chút gió nào.

Cô không chịu được mùi, đành lấy khăn tay từ trong túi ra bịt mũi.

“Khó chịu à?”

Tạ Nguy thấp giọng hỏi.

“Hơi có mùi.”

Lâm Thanh Thanh nói khẽ.

Tạ Nguy cũng ngửi thấy mùi, sờ sờ túi áo, lấy ra một chiếc quạt giấy gấp, mở ra quạt cho Lâm Thanh Thanh.

Lâm Thanh Thanh đang nhắm mắt, cảm nhận được có gió thổi vào mặt, mở mắt ra thấy là Tạ Nguy, lại nhìn chiếc quạt giấy trên tay anh, ngạc nhiên hỏi:

“Cái này ở đâu ra vậy?”

“Viễn Giang gấp hồi trưa, không biết thằng bé nhét vào túi anh từ lúc nào.”

Tạ Nguy giải thích.

Thực ra anh biết Tạ Viễn Giang nhét vào lúc nào, biết thằng bé đang nghịch nên không ngăn cản, sau đó chẳng hiểu sao lại quên bẵng đi, cứ thế không lấy chiếc quạt giấy ra.

Lúc này thấy Lâm Thanh Thanh khó chịu mới nhớ tới, đúng lúc dùng đến.

Cuối tháng bảy thời tiết đã nóng bức, trong không khí đầy hơi thở khô nóng, gió từ quạt giấy thổi ra cũng mang theo hơi nóng.

Nhưng có gió vẫn tốt hơn không, Lâm Thanh Thanh cong môi, nhận lấy chiếc quạt giấy dùng tay trái quạt, người lại xích gần về phía Tạ Nguy một chút, như vậy cả hai người đều có thể đón được gió.

Chiếc quạt giấy quạt đến hai giờ, tài xế khởi hành đúng giờ.

Công xã Ngọc Điền cách Thạch Thành không xa, xe khách vừa chạy vừa dừng, chưa đầy một tiếng đã đến bến xe Thạch Thành.

Cạnh bến xe là ga tàu hỏa, họ không cần phải bắt xe khác nữa, trực tiếp xách hành lý đi đến phòng bán vé ga tàu hỏa mua vé.

Đi đến cửa phòng bán vé, Tạ Nguy thấy người xếp hàng quá đông, bèn để hành lý ở cửa, nói với Lâm Thanh Thanh:

“Em ở đây trông đồ, anh qua kia mua vé.”

Lâm Thanh Thanh đáp lời, nhìn Tạ Nguy đi qua xếp hàng.

Đợi chừng nửa tiếng, Tạ Nguy cầm vé đã mua xong đi đến bên cạnh Lâm Thanh Thanh nói:

“Tàu hỏa lúc bốn giờ năm mươi, còn một tiếng rưỡi nữa, em có đói không?”

“Không đói, anh đói chưa?”

Buổi trưa Lâm Thanh Thanh đã ăn cả một bát cơm đầy, lúc này bụng vẫn còn no lắm.

Tạ Nguy lắc đầu nói:

“Trên tàu có cơm hộp, nếu em không đói thì chúng ta không ăn ở ngoài nữa.”

Nói xong xách hành lý, dẫn Lâm Thanh Thanh vào ga kiểm vé.

Ga tàu Thạch Thành không lớn, phòng chờ bên trong nhìn cũng nhỏ, đặt mười hàng ghế, phần lớn vị trí đã có người ngồi, Tạ Nguy dẫn Lâm Thanh Thanh tìm hai chỗ ngồi liền nhau rồi ngồi xuống.

Ngồi xuống rồi Lâm Thanh Thanh còn hỏi:

“Cơm hộp trên tàu có ngon không?”

Tạ Nguy nghĩ ngợi rồi nói:

“Không khó ăn.”

Thế thì chắc chắn là không ngon rồi, Lâm Thanh Thanh thầm nghĩ, lại hỏi:

“Mấy giờ chúng ta đến tỉnh lỵ?”

“Ước chừng phải đến chín giờ tối.”

Tạ Nguy trả lời, “Nếu em mệt thì dựa vào anh ngủ một lát.”

Lâm Thanh Thanh ừ một tiếng, dựa vào Tạ Nguy nhắm mắt lại....

Từ Thạch Thành lên tỉnh lỵ đi tàu hỏa mất bốn tiếng, từ tỉnh lỵ đến thành phố Cận lại mất mười tiếng nữa, ở giữa chuyển tàu mất chút thời gian, vì vậy khi Lâm Thanh Thanh nghe thấy loa phát thanh nói trạm tiếp theo là ga thành phố Cận, thì đã là chín giờ sáng ngày hôm sau.

Tuy từ tỉnh lỵ đến thành phố Cận đi giường nằm, nhưng ngồi xe mười mấy tiếng đồng hồ, Lâm Thanh Thanh sắp ngồi đến phát nôn rồi.

Nghe thấy đến trạm lập tức mắt sáng lên, đẩy đẩy cánh tay Tạ Nguy nói:

“Đến trạm rồi.”

Tạ Nguy thấy cô vui mừng như vậy, trên mặt cũng lộ ra nụ cười, ừ một tiếng rồi đứng dậy đi ra lối đi, đưa tay lấy hành lý.

Ngồi ở giường đối diện họ là một ông cụ tóc hoa râm, rạng sáng hôm qua mới lên tàu, ngủ một giấc đến tận bây giờ, nghe thấy cuộc đối thoại của họ bèn hỏi:

“Hai cháu là người thành phố Cận à?”

“Không ạ, chúng cháu từ Thạch Thành đến.”

Lâm Thanh Thanh cười nói.

Ông cụ thấy Tạ Nguy mặc quân phục xanh, quân hàm huy hiệu đều đầy đủ, ồ một tiếng nói:

“Cháu đi theo quân phải không?”

Lâm Thanh Thanh cười gật đầu, ông cụ bèn hỏi tiếp họ kết hôn mấy năm rồi.

Trong lúc họ nói chuyện, Tạ Nguy đã lấy hành lý xuống, xếp ở lối đi giữa các giường, bản thân cũng ngồi xuống cạnh đó.

Nghe lời ông cụ nói, anh đáp:

“Chúng cháu mới kết hôn đầu tháng.”

Ông cụ lộ vẻ ngạc nhiên, nhanh ch.óng phản ứng lại cười nói:

“Ái chà, đây đúng là chuyện hỷ!”

Người mới kết hôn mà đã có thể đi theo quân không nhiều, điều này chủ yếu là vì theo quân yêu cầu cấp bậc từ phó doanh trở lên, hoặc là phải đi lính đủ mười lăm năm.

Đi lính đủ mười mười lăm năm thì khỏi phải nói, cho dù mười lăm mười sáu tuổi đã đi lính thì đủ mười lăm năm cũng đã ba mươi rồi, người ở tuổi này mà chưa kết hôn thì không nhiều.

Còn về cấp bậc phó doanh nói thì không cao, nhưng thực tế người có thể thăng lên phó doanh không nói là ngàn người chọn một thì cũng là trăm người chọn một rồi.

Mà người có tài năng như vậy, không chỉ có lãnh đạo bộ đội để mắt làm mối, bà mối ở quê nhà chắc chắn cũng từng đợt từng đợt đến dạm hỏi, người trì hoãn không kết hôn rất ít.

Chẳng trách ông cụ lại ngạc nhiên đến vậy.

Trong lúc nói chuyện, ga thành phố Cận đã đến, nhân viên đường sắt nhắc nhở mọi người ra cửa xếp hàng xuống tàu trước.

Lâm Thanh Thanh đành vội vàng chào ông cụ, xách đồ cùng Tạ Nguy đi ra ngoài.

Tàu hỏa vào ga tốc độ chậm lại, mà người xuống ở thành phố Cận cũng đông, cửa đã bị tắc nghẽn, họ đi qua đó chỉ có thể đứng giữa lối đi.

Đợi khoảng mười phút, tàu hỏa cuối cùng cũng dừng hẳn, cửa xe được nhân viên mở ra, người trên lối đi từ từ nhích về phía trước.

Lúc đi về phía trước Lâm Thanh Thanh quay đầu định nói chuyện với Tạ Nguy, nhưng lời còn chưa kịp nói ra thì cả người đã đổ nhào về phía trước, kêu lên một tiếng “A” gấp gáp.

May mà Tạ Nguy phản ứng nhanh, lập tức vứt bao tải trên tay xuống, một tay nắm lấy tay cô kéo vào lòng, đỡ cô đứng vững rồi thấp giọng hỏi:

“Em sao không?”

“Em không sao.”

Lâm Thanh Thanh giật mình, tim đ-ập thình thịch, quay người cúi xuống nhìn.

Hóa ra là một phần túi hành lý của một hành khách bị để ra lối đi, mà lối đi vì người xuống xe đông nên gần như gót chân người trước sát mũi chân người sau, lúc đó Lâm Thanh Thanh lại đang quay đầu định nói chuyện với Tạ Nguy nên không chú ý đến túi hành lý mà bị vấp.

Tính ra như vậy thì cũng khó nói là lỗi của ai, nên Lâm Thanh Thanh không truy cứu, nhặt chiếc túi vừa rơi lên rồi định đi tiếp.

Nhưng cô không nói, Tạ Nguy lại không im lặng, anh hỏi những người đang ngồi hoặc nằm ở giường bên trong:

“Đây là hành lý của ai?”

“Của tôi, có chuyện gì?”

Nằm ở giường giữa bên trái, một thanh niên để tóc rẽ ngôi giữa cúi đầu nhìn xuống, hờ hững nói.

“Nó suýt nữa làm vợ tôi vấp ngã.”

Nếu là bình thường, Tạ Nguy sẽ bảo thanh niên tự xuống nhét hành lý vào gầm giường, nhưng tàu hỏa dừng ở trạm chỉ có vài phút, vì Lâm Thanh Thanh vấp ngã đã mất một lúc, người phía sau bắt đầu thúc giục, nên Tạ Nguy tự tay nhét hành lý của thanh niên vào, cầm bao tải của mình lên nói:

“Hành lý của cậu để giữa đường thế này khó tránh khỏi làm người ta vấp ngã, vừa rồi là tôi kéo kịp vợ mình, nhưng nếu người vấp phải là người khác, họ có thể ngã nhào xuống sàn, hoặc va vào khung giường, thậm chí là đ-ập vào bàn ăn.”

Theo lời Tạ Nguy nói, những người khác lần lượt nhìn xuống sàn nhà, khung giường và bàn ăn.

Sàn nhà thì còn đỡ, cùng lắm là ngã một cái, khung giường bằng sắt, va vào chắc chắn sẽ đau, còn khi nhìn đến bàn ăn, không ít người hít một hơi khí lạnh—

Bàn ăn là một tấm gỗ kéo dài từ vách xe ra, cạnh góc không được bo tròn, nếu đ-ập trúng thì không nói là đầu rơi m-áu chảy cũng sẽ khiến đầu óc choáng váng.

Thanh niên lúc đầu có chút mất kiên nhẫn, định nói tôi cũng đâu có cố ý, vả lại vợ anh chẳng phải không sao đó ư?

Nói nhiều thế làm gì?

Nhưng cậu ta còn chưa kịp mở miệng, người phụ nữ trung niên ngồi ở giường dưới đối diện đã lẩm bẩm:

“Cậu thanh niên à không phải tôi nói cậu đâu, cậu đi ra ngoài cũng phải chú ý một chút, đừng coi tàu hỏa như nhà mình, lên xe là đồ đạc vứt lung tung.

Lần này là nhờ đồng chí Giải phóng quân đây nhanh tay lẹ mắt, chứ nếu người vấp phải không gặp được Giải phóng quân, hay là người già và trẻ nhỏ thì sao?

Va vỡ đầu thì cậu có gánh nổi trách nhiệm không?”

Những người khác cũng tới tấp phụ họa, chỉ trích thanh niên làm không đúng, thanh niên bị nói đến mức mặt lúc xanh lúc trắng rồi lại lúc tím, cuối cùng đỏ bừng mặt nhận lỗi:

“Tôi sai rồi, sau này nhất định sẽ chú ý!”

Nhưng Tạ Nguy không nhìn thấy lời xin lỗi của thanh niên, sau khi nói xong những lời cần nói, anh đã xách đồ xuống tàu rồi.

Xuống tàu là sân ga, không gian thoáng đãng hơn trên tàu nhiều, Lâm Thanh Thanh không vội đi tiếp nữa, quay người nhìn Tạ Nguy đang xách đồ từ trên xe đi ra mà cười.

Tạ Nguy thấy biểu cảm của cô, thắc mắc hỏi:

“Sao em lại nhìn anh như vậy?”

“Vừa rồi anh nói những lời đó hay thật đấy.”

Lâm Thanh Thanh tươi cười nói.

Tạ Nguy nghe vậy thì ho hắng hai tiếng, cứng mặt nói:

“Nếu anh không nói, cậu ta sẽ không để chuyện này vào lòng, lần sau đi tàu hỏa có lẽ sẽ còn có người khác bị thương.”

Lâm Thanh Thanh xách đồ đi song song với Tạ Nguy, nghe lời anh nói, cô nghiêm túc gật đầu, rồi chuyển tông giọng hỏi:

“Đây là lần đầu tiên em nghe anh nói từ ‘vợ’, vậy em nên gọi anh là gì đây?

Tiên sinh của em, hay là chồng của em?”