Thâp Niên 70: Xuyên Thư Thành Công- Vận Mệnh Của Tôi Không Phải Để Thua - Chương 41:

Sáng thứ Hai, bác thợ điện đến đúng như đã hẹn.

Kiều Vi đang đợi bác ấy.

Nghiêm Lỗi đã đặc biệt dặn dò Kiều Vi về những "luật bất thành văn" thời này. Thế nên khi thợ điện vừa tới, Kiều Vi đã chuẩn bị sẵn trà nước và t.h.u.ố.c lá đầy đủ.

Một số công việc mà ở đời sau được coi là bình thường nhất, thì ở thời đại này lại vô cùng "cao giá". Ví dụ như thợ điện, tài xế, hay hầu hết nhân viên của Hợp tác xã mua bán, bao gồm cả nhân viên bán hàng và nhân viên thu mua...

Đây thực sự là nét đặc sắc của thời đại.

Thấy Kiều Vi chuẩn bị chu đáo, có cả t.h.u.ố.c lá lẫn nước trà, bác thợ điện cũng không lề mề, làm việc nhanh thoăn thoắt, chẳng mấy chốc đã kéo xong đường dây và lắp bóng đèn cho nhà vệ sinh.

Dây công tắc được lắp ngay bên ngoài cửa. Buổi tối từ trong nhà đi ra, chỉ cần đưa tay quờ ngược lại là chạm trúng dây. Giật nhẹ một cái, đèn nhà vệ sinh sáng trưng, không còn phải sợ hãi bóng tối nữa.

Kiều Vi đặc biệt dặn dò: "Bác ơi, bác lắp cho cháu cái bóng công suất lớn một chút nhé."

Bác thợ điện liếc nhìn cô, có chút ngạc nhiên. Bởi vì người khác thường chỉ nói "lắp cái nào sáng một chút", còn Kiều Vi lại nói thẳng là "công suất lớn".

Lắp xong, bác thợ điện cảm thán: "Chồng cô chịu chi thật đấy."

Cảm giác vị cán bộ quân đội này rất biết thương vợ.

Bởi vì đàn ông con trai thường chẳng ai yêu cầu lắp đèn trong nhà vệ sinh cả, nghe yêu cầu này là biết ngay do phụ nữ trong nhà đề xuất.

Kiều Vi nói: "Thì cũng chỉ dùng lúc đi vệ sinh thôi, có tốn mấy số điện đâu ạ."

Bác thợ điện cười: "Cô biết cũng nhiều nhỉ."

Còn biết cả đơn vị đo điện là "số" (kWh).

Kiều Vi: "?"

Nói chuyện với bác thợ điện một lúc Kiều Vi mới vỡ lẽ, hóa ra thời này tiền điện không tính theo số tiêu thụ. Đồng hồ điện gia đình (công tơ mét) là thứ hoàn toàn chưa tồn tại. Tiền điện mỗi hộ được tính dựa trên số lượng bóng đèn.

Phương thức này gọi là "khoán đèn". Cán bộ điện lực sẽ đếm số bóng đèn nhà bạn. Mỗi bóng 15W giá 1 hào rưỡi một tháng, bóng 25W giá 2 hào rưỡi, bóng 40W giá 4 hào.

Kiều Vi cứ nghĩ đèn nhà vệ sinh dùng ít thời gian thì tốn ít điện. Ai ngờ đâu không tính theo lượng dùng, mà là bao trọn gói theo tháng.

Thật là, thế thì tội gì cả nhà phải chụm lại đọc sách trong một phòng vào buổi tối để tiết kiệm điện chứ.

Cô không biết, nhưng chắc chắn Nghiêm Lỗi biết. Mấy chuyện điện đóm trong nhà là do anh phụ trách mà.

Nhưng ngẫm lại, có lẽ thế hệ này dù dùng cái gì cũng luôn giữ ý thức tiết kiệm, chắt chiu.

Đó là dấu ấn của thời đại.

Lắp xong đèn nhà vệ sinh mới hơn mười giờ sáng.

Kiều Vi bưng nồi chè đậu xanh đã nấu cả buổi sáng xuống, ngâm vào bể nước chỗ giếng bơm tay để làm mát. Sau đó, cô lấy hai sấp vải thô màu chàm và màu mộc mua ở chợ hôm trước, gấp gọn bỏ vào giỏ, dắt Nghiêm Tương ra khỏi nhà.

Trên trấn có một con ngõ gọi là "Ngõ Nghề". Những người thợ sống bằng nghề thủ công như sửa giày, may vá đều tập trung ở đây. Hiện tại không còn hộ kinh doanh cá thể nữa, tất cả đã sớm thực hiện "công tư hợp doanh", quy về dưới sự quản lý thống nhất của văn phòng ủy ban trấn, ai nấy đều là người có tổ chức, có đơn vị.

Kiều Vi tìm đến tiệm may, mô tả món đồ mình muốn làm.

Thợ may là một ông cụ, ông đẩy gọng kính lão lên hỏi: "Cái này dùng để làm gì thế?"

Kiều Vi đáp: "Để dựa lưng ạ."

Ông cụ cười: "Tôi cũng đoán thế."

Kiều Vi cười hì hì: "Cháu mua một cái chõng tre, kê sát tường, định làm ba cái đệm để làm tựa lưng."

Ông cụ nói: "Thế thì chẳng khác gì ghế sô pha. Ngồi sướng phải biết."

Mắt Kiều Vi sáng lên: "Ông biết sô pha ạ?"

"Hầy, sao tôi lại không biết." Ông cụ đẩy kính, "Năm mười một tuổi tôi đã đi làm học việc ở tỉnh thành, thấy sô pha trong nhà mấy hộ giàu có rồi."

Người già thường nói nhiều, ông cụ có vẻ muốn mở máy kể về sự phồn hoa của thành phố lớn. Nhưng mấp máy môi một cái, ông lại kìm nén, im lặng.

Quả là một người già từng trải. Nhưng thời buổi này, hoài niệm về những cái gọi là "sự đời" cũ kỹ đó cũng chẳng hay ho gì.

Kiều Vi mỉm cười, cũng không hỏi nhiều về chuyện xưa, chỉ nói: "Chỗ vải còn thừa, màu xanh cháu muốn may một cái áo, màu mộc muốn may một cái quần."

"Áo là loại cổ tròn tay ngắn, không cần cắt cúp ôm dáng đâu ạ, cứ cắt phẳng thôi. Cháu muốn mặc rộng rãi, xòe ra như hình thang ấy." Cô mô tả chi tiết, "Quần cũng phải rộng, loại quần ống rộng thùng thình, một ống nhét vừa hai chân ấy ạ."

"Kiểu đó bọn tôi gọi là quần ống sớ." Ông cụ nói, "Thế thì tốn vải lắm."

Nhưng ông lập tức nói thêm: "Không sao, dù gì cũng là vải thô rẻ tiền."

Đúng là một ông cụ tinh tế, hiểu chuyện.

Ông thợ may già lấy thước đo cho Kiều Vi, hai người thảo luận một lúc rồi chốt kích thước. Mặc dù là vải thô, ông cụ vẫn không kìm được lắc đầu: "Tốn vải, tốn vải thật."

Kiều Vi buồn cười.

Nhưng cô thích phong cách "Mori girl" rộng rãi thoải mái. Cô thừa hưởng đống quần áo của nguyên chủ, cảm thấy ở thời đại này có lẽ như thế là tươm tất, nhưng mặc vào chẳng dễ chịu chút nào. Cô ở nhà rảnh rỗi, muốn mặc đồ thoải mái hơn.

Từng trải qua hai năm nằm liệt giường đau đớn, đối với sinh mệnh và cuộc sống, cô chỉ muốn theo đuổi sự dễ chịu, tự nhiên và thảnh thơi nhất.

Ông thợ may hỏi: "Lấy cái nào trước?"

Kiều Vi chọn lấy vỏ đệm trước, quần áo chưa vội.

Ông thợ may: "Chiều quay lại lấy là được."

Công cụ làm việc của ông cụ là một chiếc máy khâu đạp chân to đùng, nhìn qua là biết đã có tuổi đời không nhỏ.

Kiều Vi nói: "Làm cái này nhanh mà ông nhỉ."

Vỏ đệm vuông vức, chắc chắn là dễ may.

Vì dùng để dựa lưng nên Kiều Vi làm kích thước rất lớn, cỡ 70x65cm. Hơn nữa cô không muốn kiểu may hai mảnh vải ốp vào nhau đơn giản, mà muốn may dựng phom 3D, ngoài chiều dài, chiều rộng còn có cả chiều cao (độ dày).

Nhưng dù sao cũng chỉ là những đường cắt thẳng thớm, đạp máy khâu "cạch cạch" một lúc là xong. So với may quần áo thì đơn giản hơn nhiều.

Ông thợ may gật đầu, trải vải lên bàn làm việc, dùng phấn vẽ đường cắt, chuẩn bị đưa kéo. Nhát kéo đầu tiên vừa xuống, ông cụ thuận miệng hỏi một câu: "Bên trong định nhồi cái gì?"

Kiều Vi đáp: "Cháu đang định hỏi ông đây, mua bông ở đâu được ạ?"

Cái đệm to đùng nhồi đầy bông, dựa lưng vào thì êm phải biết.

Đúng chuẩn sô pha phiên bản bình dân.

Cây kéo trên tay ông cụ khựng lại, ông ngước mắt lên nhìn Kiều Vi.

Ông đang khom lưng, kính trễ xuống sống mũi, ánh mắt nhìn Kiều Vi từ dưới lên trên: "Bông á?"

Kiều Vi: "Vâng ạ."

Ông cụ đẩy kính lên, nhưng vừa buông tay kính lại trượt xuống. Ông hỏi lại cho chắc: "Bông thật á?"

"Dạ..." Kiều Vi bắt đầu chột dạ, "Kh... không được sao ạ?"

"Nhà cô là cán bộ phải không?"

Trên trấn có hai khu gia binh, người dân trong trấn thường xuyên giao thiệp với người nhà quân đội. Về cơ bản, chỉ cần nhìn thoáng qua là biết ai là người nhà lính, ai là dân địa phương.

Ông cụ nói: "Cô may cái áo bông mới, đương nhiên nhồi bông là chuyện bình thường. Đằng này cô làm cái đệm dựa lưng..."

Ông cụ không nói hết câu, chỉ lắc đầu.

Sự im lặng còn hơn cả ngàn vạn lời nói.

Trán Kiều Vi lấm tấm mồ hôi: "Để cháu nghĩ lại xem sao..."

Ông cụ cúi đầu chuyên tâm cắt vải: "Nhớ chiều quay lại lấy nhé."

Kiều Vi dắt Nghiêm Tương chuẩn bị đi, loáng thoáng nghe thấy tiếng ông cụ lẩm bẩm một mình: "Biết bao nhiêu nhà, bông trong áo đã đen sì rồi mà cũng không nỡ thay mới..."

Hóa ra là vậy.

Kiều Vi tuy thường xuyên tự nhắc nhở bản thân phải chú ý đến bối cảnh thời đại, nhưng suy cho cùng cô vẫn đến từ thời đại internet, nơi hàng hóa cực kỳ phong phú và kỹ thuật phát triển vượt bậc.

Việc nắm bắt "độ chừng mực" trong việc sử dụng vật chất đối với cô vẫn khá khó khăn.

Bởi lẽ ở đời sau, bông chủ yếu chỉ dùng trong công nghiệp dệt may, hầu như chẳng còn ai đắp chăn bông, mặc áo trấn thủ nhồi bông nữa.

Cái thước đo này khó nắm bắt quá.

Kiều Vi rất cảm kích ông cụ đã nhắc nhở mình, khẽ nói một tiếng "cảm ơn" rồi mới rời đi.

Từ tiệm may, hai mẹ con không về nhà ngay. Lúc Kiều Vi và Nghiêm Tương đi ra, ngoài vải vóc, họ còn xách theo một cái xô.

Nghiêm Tương vung cái xẻng nhỏ lên: "Mẹ ơi, đi thôi!"

Kiều Vi: "Đi!"

Đã hẹn hôm nay đi nhặt đá cuội mà.

Hai mẹ con xách một cái xô, Nghiêm Tương còn cầm theo xẻng nhỏ – cái xẻng đã phát huy tác dụng khi đi đào bùn sông cùng bố.

Hôm qua đi chợ phiên Kiều Vi đã nhìn thấy rồi, dưới sông có rất nhiều đá cuội.

Hai mẹ con ra đến bờ sông, ánh mặt trời chiếu xuống mặt nước lấp lánh ánh vàng. Chỗ này đã là rìa ngoài của thị trấn, nhìn ra xa có thể thấy những cánh đồng xanh mướt bạt ngàn.

Kiều Vi đứng dưới nắng, vén lọn tóc mai ra sau tai, cảm thán phong cảnh điền viên đẹp nhất cũng chỉ đến thế này là cùng.

Cô tìm một chỗ nước nông, mắt thường có thể nhìn thấy đáy sông, người có thể lội trực tiếp qua được.

Cô đang dẫn theo trẻ con, độ sâu này sẽ không gây nguy hiểm.

Cả hai đều cởi giày, xắn quần, đi chân trần xuống sông, cúi người nhặt đá cuội.

"Con biết tại sao gọi là đá trứng ngỗng (đá cuội) không?" Kiều Vi giải thích, "Trứng ngỗng tức là quả trứng của con ngỗng. Con nhìn kích thước và hình dáng viên đá này xem, có phải rất giống quả trứng ngỗng không, nên gọi là đá trứng ngỗng."

Thằng bé học được kiến thức mới, vui vẻ cúi xuống mò đá.

Kiều Vi dặn dò: "Phải tìm viên nào đẹp ấy nhé."

Đá đẹp là thế nào thì không cần dạy, mắt người tự khắc biết phân biệt.

Những viên màu nhạt, gần như bán trong suốt, hoặc những viên màu sắc đặc biệt thuần khiết chính là đá đẹp. Không cần Kiều Vi dạy, Nghiêm Tương cũng tự nhặt được.

Lúc này nắng đã lên cao, trời khá nóng, nhưng nước sông lại mát lạnh. Ngâm chân trong nước cực kỳ dễ chịu.

"Bà dì" của Kiều Vi đã rút lui rồi, cô cũng không sợ đụng nước lạnh nữa.

Cô còn đội chiếc mũ rơm mua ở chợ hôm qua.

Chiếc mũ rơm nguyên bản kiểu nông dân. Giá mà có dải ruy băng xinh xắn buộc một vòng rồi thắt nơ con bướm thì đúng chuẩn phong cách đi biển.

Nhưng làm thế e rằng hơi quá mức "tiểu tư sản", vả lại cũng chẳng đào đâu ra ruy băng đẹp. Kiều Vi bèn cắt một dải vải thô màu xanh chàm buộc một vòng, thắt thành cái nơ.

Dải vải thô thậm chí còn chưa vắt sổ, tua rua mấy sợi chỉ.

Trang trí vừa tự nhiên, lại vừa mộc mạc.

Người ta nhìn vào chỉ có thể nói nữ đồng chí này biết ăn diện, yêu cái đẹp. Chứ không thể nói nữ đồng chí này tiểu tư sản, hủ bại, trụy lạc được.

Hai mẹ con nhặt đá vui vẻ vô cùng. Chẳng mất bao nhiêu thời gian đã nhặt đầy một xô.

Ngồi trên tảng đá lớn bên bờ sông phơi khô chân, xỏ giày chuẩn bị thắng lợi trở về, Kiều Vi cúi xuống xách xô...

Không... không nhấc lên nổi.

Kiều Vi dở khóc dở cười, đúng là đ.á.n.h giá bản thân quá cao rồi.

Cuối cùng hết cách, cô đành đổ một nửa xô đá cuội ra chất đống cạnh tảng đá lớn, xách nửa xô về trước.

Lúc này nắng đã quá gắt, Kiều Vi nói: "Chỗ còn lại để chiều ra lấy tiếp nhé."

Nghiêm Tương: "Vâng ạ!"

Ăn trưa xong, theo thông lệ là ngủ trưa.

Ngủ trưa quả là một thói quen tốt. Ngủ một giấc dậy, lười biếng ngắm nhìn ánh nắng bên ngoài. Giờ phút này thật sự cảm thấy trên đời chẳng có việc gì đáng để phải vội vã ngược xuôi, lo lắng cuống cuồng.

Chỉ muốn nhắm mắt lắng nghe tiếng ve kêu.

Đợi tinh thần tỉnh táo lại, cô đi rửa mặt.

Nghiêm Tương cũng đã dậy, trẻ con ngủ đủ giấc buổi trưa là tinh thần sảng khoái: "Mẹ ơi, đi thôi!"

Kiều Vi cười: "Đi nào!"

Hai người ra bờ sông trước, xách nốt nửa xô đá cuội còn lại về nhà. Đổ chung với số đá buổi sáng, ngâm tất cả vào thùng nước.

"Mẹ ơi, đủ chưa ạ?" Nghiêm Tương ánh mắt đầy mong đợi hỏi.

Kiều Vi nói: "Còn thiếu nhiều lắm."

Cô cầm một cành cây nhỏ, vẽ hai đường song song từ cổng sân đến cửa nhà: "Con xem, muốn làm một con đường thế này, lát kín đá cuội, chỗ này sao mà đủ."

Nghiêm Tương vỗ tay đen đét: "Đi, mình đi lấy tiếp!"

"Hôm nay thôi đi, thứ này nặng quá. Chúng ta học Ngu Công dời núi, mỗi ngày làm một ít." Kiều Vi nói.

Không phải là thuê vài người thợ làm vèo cái là xong, mà là tự tay mình làm, từng chút một thay đổi, kiến tạo.

Thậm chí có làm không tốt, làm xấu, thất bại cũng chẳng sao. Bởi vì niềm vui lớn nhất nằm ở quá trình thực hiện rồi.

"Giờ đào hố cát trước nhé." Kiều Vi nói.

Cô đã bàn với Nghiêm Lỗi rồi, anh bảo anh sẽ lo phần cát. Kiều Vi nhận phần đào hố.

Nghiêm Tương không chịu, nhảy cẫng lên: "Con tự đào! Hố cát của con để con tự đào!"

Mẹ đã bảo với nó rồi, cái hố này sau này đổ cát vào cho nó chơi.

Nam t.ử hán đại trượng phu thì phải tự tay đào hố cát cho mình chứ!