Thâp Niên 70: Xuyên Thư Thành Công- Vận Mệnh Của Tôi Không Phải Để Thua - Chương 55:

Nghiêm Lỗi kiếm đâu ra cho Kiều Vi ít vôi trắng. Anh còn mượn được một bộ dụng cụ quét vôi, trong đó có cả một cái con lăn.

So với đồ đạc đời sau, mọi thứ thời này được làm rất thô sơ. Cán của con lăn dùng để quét chỗ cao thực chất là một cây trúc, phải dùng dây thừng buộc c.h.ặ.t t.a.y cầm con lăn vào đầu cây trúc.

Đơn sơ là vậy, nhưng không sao, miễn dùng được là tốt rồi.

Nơi đầu tiên cần quét dĩ nhiên là phòng của Nghiêm Tương, cả tường gian trong lẫn gian ngoài đều bẩn quá rồi.

Bắt đầu từ gian trong trước.

Kiều Vi cuộn hết đồ đạc trên giường lò của con trai lại, chăn đệm, chiếu cói đều chuyển sang gian phía Tây.

Nghiêm Tương không có tủ quần áo lớn. Thời này, tủ lớn là món đồ xa xỉ trong nhà, trẻ con không có phần.

Cậu bé chỉ có một chiếc rương gỗ đựng quần áo bốn mùa.

Ngoài ra còn có một cái kệ nhỏ đơn giản, rõ ràng là được đóng từ những thanh gỗ thừa. Kệ chỉ có ba ngăn, bên ngoài đóng thêm một tấm rèm vải, thế là thành cái tủ quần áo đơn sơ của riêng Nghiêm Tương. Quần áo đang mặc theo mùa được giặt sạch, gấp gọn gàng đặt bên trong, đứa trẻ nào ngoan ngoãn hiểu chuyện sẽ tự biết tìm quần áo để mặc.

Rương gỗ và tủ quần áo nhỏ đều đặt sát tường trên giường lò, không cần khiêng đi, chỉ cần đẩy ra giữa giường là được.

Dưới đất có hai cái ghế đẩu nhỏ, ngoài ra trong phòng chẳng còn đồ đạc gì nữa.

Căn phòng trống huếch trống hoác, nên những bức tường bẩn thỉu lại càng hiện ra rõ mồn một.

Nhưng nhờ thế mà việc quét vôi rất tiện lợi, chẳng cần phải di chuyển đồ đạc cồng kềnh.

Vôi trắng thời này không phải là bột bả matit, cũng chẳng phải sơn nước cao cấp như đời sau. Lúc này làm gì đã có thứ tốt như sơn nước.

Thành phần chính của "đại bạch" này là vôi sống. Quét vôi chính là quét nước vôi.

Kiều Vi học cách pha chế tỉ lệ nước và bột vôi từ Nghiêm Lỗi. Sau khi pha xong một chậu, cô dùng chổi quét thử vài đường lên tường ngay cửa phòng ngủ. Kết quả khá ổn, quét xong tường trắng lên trông thấy.

Kiều Vi bưng chậu vôi lên giường lò, bản thân cô cũng leo lên đó.

Nghiêm Lỗi mang từ doanh trại về một ít báo cũ, Kiều Vi trải báo ra khắp mặt giường để phòng nước vôi rớt xuống nhem nhuốc. Cô buộc con lăn vào cây trúc, nhúng con lăn vào chậu cho thấm đẫm vôi, nhấc lên rũ rũ vài cái cho bớt nhỏ giọt, sau đó giơ lên bắt đầu lăn lên tường.

Nghiêm Tương cứ đứng bên cạnh nhìn chằm chằm.

Kiều Vi bảo con: "Con ra sân chơi đi."

Nghiêm Tương không đi.

"Thế đi đọc sách đi."

Nghiêm Tương cũng không chịu: "Con muốn xem mẹ quét tường."

"Ừ, thế con xem đi."

Kiều Vi rất nhanh nhận ra Nghiêm Lỗi nói đúng, công việc này thực sự... cực nhọc vô cùng.

Lao động chân tay tuyệt đối không hề nhẹ nhàng như nhìn bên ngoài.

Nhưng cũng may, Kiều Vi đang sửa sang lại chính ngôi nhà của mình chứ không phải làm thuê kiếm cơm. Cô không cần chạy đua với thời gian, cứ thong thả quét từng hàng từng hàng một.

Dù sao dùng con lăn diện tích tiếp xúc cũng lớn hơn chổi quét nhiều, năng suất cao hơn hẳn.

Kiều Vi quét xong phần cao nhất của bức tường trên giường lò, đến phần giữa cô vẫn tiếp tục dùng con lăn.

Một lúc sau, bỗng nghe thấy tiếng Nghiêm Tương hỏi: "Mẹ nhìn này, quét như thế này phải không ạ?"

Kiều Vi quay đầu lại nhìn, hóa ra Nghiêm Tương nhân lúc cô đang tập trung làm việc, đã tự mình nhặt cái chổi quét cô không dùng đến, nhúng chút vôi, rồi tô lại vào cái mảng nhỏ ngay cạnh cửa mà lúc đầu Kiều Vi quét thử màu.

Lúc cậu bé gọi Kiều Vi, cậu đã quét được một hình chữ nhật dài hơn chiều cao của mình khoảng nửa cánh tay.

Đó có lẽ là độ cao tối đa mà cậu bé có thể với tới khi giơ tay và kiễng chân hết mức.

Kiều Vi bật cười.

"Có mệt không con?"

"Không mệt ạ, vui lắm. Mẹ ơi, con quét được không?"

"Con quét xong rồi mới hỏi được hay không à. Cái này gọi là tiền trảm hậu tấu đấy nhé."

"Thế... rốt cuộc là có được không ạ?"

Hiện tại Kiều Vi đang buộc con lăn vào cây trúc, không tiện quét những chỗ thấp. Cô định bụng quét hết một vòng những chỗ cao trước, rồi mới tháo cây trúc ra để quét phần bên dưới.

Không ngờ Nghiêm Tương lại học theo và làm giúp cô.

Thời đại này không có sự tiện lợi như đời sau. Cảm giác như tất cả mọi người —— bất kể nam nữ, đều phải có khả năng thực hành rất mạnh.

Chị Dương gần như toàn năng. Lâm Tịch Tịch cũng chẳng kém cạnh. Họ đều rất giỏi giang.

Nghiêm Lỗi cũng thế, việc gì cũng biết làm.

Có lẽ là đặc sắc của thời đại. Kiều Vi nghĩ cũng nên để Nghiêm Tương động tay động chân nhiều hơn. Nghiêm Tương chính là bạn nhỏ đã tự mình hoàn thành công trình hố cát mà không cần người lớn giúp đỡ cơ mà.

"Được chứ, con quét đi. Con lên đây, mẹ quét chỗ cao, con quét chỗ thấp."

Nghiêm Tương vui vẻ giẫm lên ghế đẩu trèo lên giường lò. Hai mẹ con phối hợp nhịp nhàng, Kiều Vi cầm cây lăn dài quét phần trên và phần giữa, Nghiêm Tương phụ trách phần bên dưới ở phía bên kia.

Kiều Vi thỉnh thoảng phải ngoái lại nhìn Nghiêm Tương, nhưng rất nhanh cô nhận ra mình chẳng cần phải lo lắng.

Cảm giác về trật tự của Nghiêm Tương quá mạnh mẽ.

Thực ra Nghiêm Lỗi cũng là người có tính trật tự rất cao. Anh vắt quần áo phải vuốt từ cổ áo xuống gấu áo rồi mới vắt, khăn mặt cũng vậy, vặn từ đầu này sang đầu kia. Không giống như một số người cứ vo tròn lại rồi bóp nước lung tung.

Gối tựa trên giường tre anh cũng phải xếp theo quy tắc đối xứng.

Nhưng cảm giác trật tự của Nghiêm Tương dường như còn mạnh hơn. Điều này đã thể hiện rõ lúc đào hố cát.

Cậu bé chia đều hố cát thành các phần bằng nhau, khối lượng công việc mỗi phần đúng bằng lượng cậu làm được trong ngày đầu tiên.

Nếu sau đó không bị chuyện nhà Đoàn trưởng Triệu làm mất nhiều thời gian, Kiều Vi tin rằng cậu bé thực sự có thể hoàn thành đúng kế hoạch một cách đâu ra đấy theo sự sắp xếp của mình.

Về sau để hoàn thành đúng hạn, cậu bé còn "tăng ca" đào bù vào thứ Sáu, thứ Bảy.

Thế là đến Chủ nhật, cậu bé đã có được một cái hố cát đúng như dự kiến.

Bây giờ, cậu bé đứng trên giường lò quét tường, đường đi của chổi quét trông giống hệt quỹ đạo của robot hút bụi. Thẳng tắp, đều đặn, dày đặc, không bỏ sót một chỗ nào.

Kiều Vi quay đầu nhìn con một lúc lâu mới giật mình nhận ra thời gian đang trôi đi.

Bởi vì nhìn cảnh này thực sự rất giải tỏa căng thẳng (xả stress). Nếu phát sóng trực tiếp ở đời sau, chắc chắn lượt xem không thua gì mấy video cạo móng lừa hay giặt t.h.ả.m.

Kiều Vi nói: "Nếu mệt thì nghỉ nhé con. Mỏi tay thì đừng quét nữa."

Nghiêm Tương đáp: "Không mệt ạ."

Cậu bé vô cùng tập trung.

Kiều Vi lại nhìn con thêm một lúc, bỗng nhiên gọi: "Tương Tương."

Nghiêm Tương dừng tay, quay lại nhìn mẹ.

Kiều Vi hỏi: "Con rất thích làm những việc này đúng không? Đào hố cát, quét tường ấy."

Trên gương mặt Nghiêm Tương lộ ra nụ cười vui vẻ: "Vâng ạ."

"Tại sao thế? Điều gì khiến con thích?"

Nghiêm Tương ngẫm nghĩ một chút rồi nói: "Yên tĩnh ạ."

Kiều Vi chăm chú nhìn con.

Cậu bé nói: "Lúc đào hố, lúc quét tường đều rất yên tĩnh. Rất dễ chịu."

"Thế lúc nào thì không yên tĩnh?"

"Rất nhiều lúc đều không yên tĩnh."

"Ví dụ như?"

Nghiêm Tương suy nghĩ, rồi khẳng định chắc nịch: "Rất nhiều."

Nhiều quá, không thể ví dụ hết được.

Kiều Vi đổi cách hỏi: "Còn lúc nào con cảm thấy yên tĩnh nữa không?"

Nghiêm Tương vui vẻ hẳn lên: "Đọc sách ạ."

Kiều Vi đã hiểu.

Và Kiều Vi cảm thấy hơi buồn.

Lúc này cô bỗng thấy hơi ghét tác giả, tại sao trước khi viết truyện không thiết lập bối cảnh cho t.ử tế. Tại sao lại tùy tiện thêm vào một nét b.út như vậy. Truyện niên đại đâu có thích hợp với thiết lập "thiên tài bảo bối", cái đó chỉ dành cho truyện đô thị sủng ngọt thôi.

Tác dụng của thiết lập này, một là để làm nổi bật gen di truyền "khủng" của nam chính, hai là để cùng nam chính cưng chiều nữ chính.

Nhưng nét b.út tùy tiện này đã khiến Nghiêm Tương bị mắc kẹt trong một thời đại không phù hợp.

Bộ não của cậu bé không có đủ dưỡng chất để hấp thụ, phần lớn thời gian phải chịu đựng sự ồn ào hỗn tạp của thế giới bình phàm. Vì vậy cậu bé chuyển sang tìm kiếm một phương thức khác —— những hoạt động thể lực lặp đi lặp lại đơn giản.

Hèn chi mấy ngày đầu mới xuyên không đến, cô luôn thấy cậu bé ngồi xổm trong sân chơi sỏi đá, cứ lặp đi lặp lại một quá trình giống hệt nhau.

Kiều Vi thở dài: "Mẹ hiểu rồi, con quét tiếp đi."

Cô quay người lại, tiếp tục múa may cây trúc trên tay.

"Mẹ ơi." Sau lưng vang lên giọng nói non nớt của Nghiêm Tương.

Cô quay lại nhìn con.

"Những lúc mẹ giảng cho con về những thứ con chưa biết, cũng rất yên tĩnh." Nghiêm Tương nói, "Con thích nói chuyện với mẹ lắm."

Đôi mắt đứa trẻ sáng ngời trong veo, nụ cười ngây thơ thuần khiết.

Trong khoảnh khắc, nụ cười ấy như ánh mặt trời xua tan đi chút u ám vừa nhen nhóm trong lòng Kiều Vi. Trái tim cô bỗng chốc bừng sáng, tâm trạng trở nên rạng rỡ.

"Thật thế hả? Kể chuyện ấy hả?" Cô hớn hở hỏi.

"Những câu chuyện con chưa nghe bao giờ, và cả những điều con chưa biết nữa."

"Mẹ hiểu rồi! Sau này mẹ sẽ kể cho con nghe thật nhiều! Chỗ nào không hiểu con cứ hỏi nhé!"

"Vâng ạ!"

"Vậy chúng ta tiếp tục quét nào!"

"Vâng!"

Nhà ở nông thôn, tường phía Bắc không trổ cửa sổ bình thường, chỉ có một ô cửa sổ nhỏ dẹt nằm tít trên cao để lấy sáng và thông gió.

Ánh nắng hắt vào, vì là hướng Bắc nên không đủ để tạo thành vệt nắng rõ ràng, mà chỉ khuếch tán quanh khung cửa tạo thành một vầng sáng mờ ảo.

Không khí trên giường lò mang một vẻ m.ô.n.g lung.

Hai mẹ con, người dùng con lăn dài, người dùng chổi quét ngắn, không ai phát ra tiếng động, cứ theo một quy luật khiến người ta nhìn lâu sẽ thấy vô cùng thoải mái, từng chút từng chút một phủ màu trắng tinh khôi lên những bức tường cũ kỹ, lốm đốm.

Khi cả hai hoàn thành phần việc của mình, họ bèn đổi chỗ cho nhau.

Nghiêm Tương tô trắng nốt những phần thấp bên phía Kiều Vi. Còn Kiều Vi thì bắt đầu quét những phần cao bên phía Nghiêm Tương.

...

Hôm nay trong lòng Nghiêm Lỗi tràn đầy mong đợi, rất muốn biết Kiều Vi ở nhà quét tường đến đâu rồi.

Sau khi mọi người xuống xe ở ngã ba, Đoàn trưởng Triệu và Đoàn trưởng Mã mới nói được một câu, quay đầu lại định gọi: "Nghiêm..."

Thì Nghiêm Lỗi đã mất hút bóng dáng.

Đoàn trưởng Triệu: "..."

"Dạo này không biết bị làm sao, ngày nào cũng cứ ba chân bốn cẳng chạy về nhà." Ông lầm bầm.

Đoàn trưởng Mã nói: "Kỳ lạ thật. Gần đây hình như tinh thần cậu ta tốt lắm, ông có để ý không?"

"Có phải đi 'tiêm m.á.u gà' (liệu pháp hưng phấn tinh thần thời 60s) rồi không?"

"Không giống, cậu ta còn trẻ thế, đến tôi còn chưa tiêm."

Người tiêm m.á.u gà mặt mũi sẽ hồng hào, biểu hiện cực kỳ hưng phấn. Quả thực Nghiêm Lỗi trông rất phấn chấn, nhưng không giống trạng thái tiêm m.á.u gà cho lắm.

Đoàn trưởng Triệu và Đoàn trưởng Mã vừa đi vừa tán gẫu.

"... Trên cổ có mấy vết đỏ, chẳng biết bị làm sao."

"Tôi hỏi rồi, cậu ta bảo tự véo."

"... Véo cái gì? Tay ngứa à! Không đau sao?"

"Tôi thử rồi... Ối giời, đau phết đấy chứ. Ông xem có đỏ không?"

"... Có đâu. Chẳng đỏ tí nào."

Các đồng chí lão thành con cái tuy đẻ sòn sòn cả một dây, nhưng đời sống vợ chồng lại vô cùng đơn giản, mộc mạc. Có những chuyện cả đời họ chưa từng trải nghiệm qua.

Làm sao hiểu được những vết đỏ từng mảng lấp ló sau cổ áo khi vị Đoàn trưởng trẻ tuổi nào đó nới lỏng khuy phong kỷ... rốt cuộc là chuyện gì.