Thập Niên 80: Nữ Pháp Y Trong Đại Viện - Chương 1: Đáy Sông Trầm Cốt

Tháng bảy oi ả. Gần năm giờ chiều rồi mà mặt trời vẫn như muốn ép người ta tan chảy dưới cái nóng hun người. Những tia nắng cuối buổi không hề yếu đi, trái lại còn hắt lên mặt đường một lớp vàng rực, chói đến mức khiến đôi mắt Hứa Thiên phải nheo lại thật mạnh mỗi khi đổi hướng đạp xe.

Con đường nhựa mới làm dẫn vào đơn vị còn thoang thoảng mùi nhựa đường, gặp nắng là bốc hơi nóng hầm hập. Hứa Thiên cảm giác chỉ cần thêm vài phút nữa, lớp dầu trên mặt cô sẽ đủ để chiên một quả trứng.

Chiều nay cô vội vã đến Bệnh viện Đa khoa Số 1 để giám định thương tật cho một vụ tai nạn, đến mức chỉ kịp đeo một chiếc khẩu trang rồi lao ra khỏi nhà tập thể. Bây giờ nghĩ lại, cả người cô đều đang kêu gào: đáng lẽ ra phải đội mũ, phải trùm kín từ đầu đến tay mới đúng. Mới hai tuần mà cô có cảm giác mình từ pháp y chuyển sang làm… “quản lý bụi mịn”.

Khu nhà ở của Cảnh sát thành phố Dự Bắc nằm ngay trung tâm thành phố, vị trí đắc địa nhưng không hề dễ chịu. Một bên là công trình nhà phúc lợi đang xây, máy trộn bê tông ầm ầm cả ngày. Bên còn lại thì tin đồn nói rằng sắp mọc lên trung tâm thương mại lớn nhất khu. Hai hướng đều là công trường, khiến bầu trời nơi đây lúc nào cũng quện trong một tầng bụi lơ lửng. Cũng vì vậy mà từ lúc đến đơn vị đến nay, khẩu trang gần như đã trở thành bộ phận thứ 33 trên người cô.

Nhưng ngay cả như vậy, chỉ nhìn vào phần khuôn mặt trên của Hứa Thiên—vầng trán mịn màng, đôi chân mày cong gọn, ánh mắt sắc và sáng—người ta cũng đủ nhận ra cô là một mỹ nhân có khí chất. Trạm hình sự vốn nam nhiều nữ ít, phụ nữ chưa chồng lại càng được chú ý. Huống hồ Hứa Thiên vừa mới đến đơn vị, còn mang theo vẻ lạ lẫm của người mới, tự nhiên trở thành tâm điểm.

Lúc nãy cô đi qua tầng một, còn nghe rõ mồn một lời thì thầm của anh trực ban với người đến đổi ca:

“Cô pháp y mới này mắt đẹp thật. Cả ngày đeo khẩu trang, không biết là không thở được hay… móm nữa.”

Người đồng nghiệp kia lập tức trừng mắt:

“Anh rảnh quá đấy. Giữa trời hè cửa sổ mở toang, bàn ghế ngày nào cũng đầy bụi. Nếu không phải nóng như cái lò, tôi cũng đeo khẩu trang luôn rồi.”

Hứa Thiên không có thói quen hóng chuyện, nhưng tai cô tốt hơn nhiều người. Nghe rõ từng chữ, cô chỉ im lặng, coi như gió thổi qua tai. Vừa vào văn phòng, cô lập tức tháo khẩu trang xuống như trút được gánh nặng. Cô sợ dính “chứng mặt nạ khẩu trang”—thứ bệnh không chính thức nhưng đủ để khiến cô phát hoảng trong thời tiết này.

Đặt đồ xuống bàn, cô tranh thủ ghi chép mấy nguyên liệu cần để tự làm kem chống nắng. Thời tiết này mà không tự cứu mình thì thật sự chỉ còn nước bôi dầu ăn lên mặt.

Chưa kịp viết xong hai dòng, chị Lưu phòng bên đã chạy sang, gõ cửa mà thở còn chưa kịp đều:

“Tiểu Hứa, lúc nãy Đội trưởng Ninh gọi. Bảo cô đến ngay hiện trường vụ án mạng ở bờ sông Tế Hà!”

Mắt Hứa Thiên lập tức sáng rực như có người bấm “nút kích hoạt” DNA pháp y.

Cô không hề mong có án mạng. Là pháp y, cô hiểu rõ mỗi vụ án là một sinh mạng bị cướp đi. Nhưng nghề này là vậy—khi bóng tối còn tồn tại, thì người làm pháp y không bao giờ hết việc.

“Vâng, tôi đi ngay! Ở đoạn nào của sông vậy chị?”

“Gần công viên Lục Doanh. Địa chỉ cụ thể thì bên hình sự không nói, nhưng án lớn mà, đến nơi thế nào cũng tìm thấy.”

Nói đến đây, chị Lưu hơi ngượng nghịu nhìn cô:

“Đáng lẽ không nên để cô đi một mình… nhưng Tiểu Triệu xin nghỉ đột xuất, còn chị thì phải đi đón con. Cô xem có… ổn không?”

“Không sao đâu. Họ có người chụp ảnh rồi. Máy ảnh của tôi cũng không nhạy lắm, để tôi đi một mình là được.”

Chị Lưu nghe vậy mới nhẹ cả người. Thường ngày đội hình sự vốn không mấy khi để mắt đến phòng pháp y. Hôm nay lại chỉ đích danh gọi Tiểu Hứa—điều này chứng tỏ họ thật sự cần cô.

Năm 1988, pháp y ở nước ta còn đang giai đoạn xây dựng, thiếu thốn đủ mặt. Thành phố Dự Bắc không nhỏ, nhưng chuyên ngành pháp y lại chỉ có duy nhất một người là Hứa Thiên. Phòng pháp y thành lập năm ngoái, tổng cộng ba người:

Chị Lưu tốt nghiệp cấp ba, làm văn thư kiêm chụp ảnh mười năm.

Tiểu Triệu tốt nghiệp cao đẳng ngành chẳng liên quan gì đến pháp y.

Và Hứa Thiên—người duy nhất được đào tạo bài bản.

Biết tình hình mà cô chỉ có thể cười khổ. Hai người kia rất tôn trọng chuyên môn của cô, không ai chỉ tay sai khiến. Nhưng điều đó cũng đồng nghĩa khi gặp việc lớn, cô phải tự dựa vào mình.

Theo lời chị Lưu, trước đây cả đội hình sự cũng ít khi tìm đến pháp y. Những cảnh sát kỳ cựu đã quen tự mình phán đoán. Hai tuần cô đến đây, chỉ được làm ba lần giám định thương tật, mà hai trong đó là do t.a.i n.ạ.n giao thông—quá hiền so với thứ cô được đào tạo.

Hôm nay gọi cô ra hiện trường án mạng, rõ ràng là lần đầu tiên… và cũng là một thử thách không nhỏ.

Hứa Thiên cẩn thận kiểm tra lại hộp dụng cụ khám nghiệm—từ bột in dấu, găng tay, thước đo đến túi niêm phong—không để sót thứ gì. Sau đó khóa xe đạp, lao thẳng về phía công viên Lục Doanh.

Sông Tế Hà cắt ngang thành phố như một dải lụa dài. Mỗi cây cầu bắc qua là mỗi khu công viên nhỏ mọc lên hai bên bờ, tạo thành những mảng xanh hiếm hoi giữa thành phố đang phát triển. Đặc biệt là công viên Lục Doanh—trước đây thuộc khu quân đội, sau khi di dời ra ngoại ô, nơi này được cải tạo thành công viên rộng lớn, cây cối um tùm, bóng mát dày hơn những nơi khác.