Tiếng Vọng Nơi Sâu Thẳm Thời Gian - Chương 20: Xa Dần Xa Mãi

Mấy ngày tiếp theo, Thẩm Thanh Nguyệt trở thành khách quen của Vãn Tinh Thư Ốc.

Gần như ngày nào cô cũng đến. Khi thì mang tài liệu đến cho Lục Thời Diễn, khi lại nói muốn ghé tiệm đọc sách, có hôm chẳng viện lý do nào cả, chỉ đeo chiếc túi vải lớn thong thả bước vào, chào Lục Thời Diễn một cách thân thuộc, rồi thản nhiên ngồi xuống bên cạnh anh.

"Sư huynh, đây là bánh hoa quế mẹ em làm, anh nếm thử đi!"

"Sư huynh, hôm qua em thấy một dự án kiến trúc thú vị lắm, gửi cho anh xem nhé?"

"Sư huynh, hôm nay anh mặc chiếc sơ mi này đẹp trai quá, còn đẹp trai hơn cả hồi đi học nữa!"

Giọng cô trong trẻo như tiếng chuông gió, khiến góc tiệm vốn yên tĩnh bỗng trở nên náo nhiệt. Lâm Vãn Tinh đứng sau quầy bar, lúc thì sắp xếp sách, lúc thì pha cà phê, nhưng vẫn không khỏi ngẩng đầu nhìn về phía đó.

Mỗi lần nhìn, trong lòng lại chùng xuống một chút.

Khi Thẩm Thanh Nguyệt nói chuyện với Lục Thời Diễn, trong mắt cô như có ánh sáng lấp lánh. Sự ngưỡng mộ và thân mật không hề che giấu ấy, ai nhìn cũng thấy. Còn Lục Thời Diễn tuy ít nói, nhưng cũng chưa từng thực sự đẩy cô ra — anh vẫn nhận lấy điểm tâm cô đưa, vẫn trả lời những câu hỏi chuyên môn cô nêu, thậm chí khi cô kể chuyện cười, khóe môi anh còn khẽ động đậy một chút.

Đó là vẻ mặt thư giãn mà Lâm Vãn Tinh rất ít khi thấy.

Cô bỗng cảm thấy mình như đang đứng ngoài một khung cửa kính, nhìn vào thế giới ấm áp sáng rực bên trong, còn cô chỉ có thể đứng ngoài lạnh lẽo, nhón chân ngóng vào, nhưng mãi mãi không bước vào được.

"Tiểu Lâm, ngẩn người gì thế?"

Chị Trương ở tiệm hoa bên cạnh đẩy cửa bước vào, cắt ngang dòng suy nghĩ của Lâm Vãn Tinh. Cô vội vàng thu ánh mắt lại, cúi đầu lau cốc như để che giấu: "Không có gì đâu chị Trương, chị cần gì ạ?"

"Cho chị một gói kẹo bạc hà." Chị Trương nhận lấy kẹo, liếc theo ánh mắt Lâm Vãn Tinh về phía đó một cái, hạ giọng, "Này, cô bé mặc áo vàng kia là ai thế? Trước giờ chưa thấy, trông có vẻ thân với anh Lục lắm."

Tay Lâm Vãn Tinh khựng lại một chút, rồi tiếp tục lau cốc, giọng bình lặng như mặt hồ không gợn sóng: "Sư muội của anh ấy."

"Ồ — sư muội à." Chị Trương kéo dài giọng, nhìn Lâm Vãn Tinh với ánh mắt đầy ẩn ý, "Chị còn tưởng là bạn gái anh ấy chứ, hai người trông xứng đôi lắm."

Xứng đôi.

Hai chữ ấy như một chiếc kim nhỏ, khẽ đ.â.m vào tim, không sâu, nhưng đau âm ỉ.

Lâm Vãn Tinh khẽ cong môi, không nói gì.

Từ ngày hôm đó, cô bắt đầu vô thức tránh mặt Lục Thời Diễn.

Buổi sáng anh đến, cô sẽ nói: "Em vào sắp xếp kho một chút", rồi ôm chồng sách trốn vào trong, nấn ná thật lâu mới chịu ra.

Buổi chiều, khi anh ngồi đọc sách bên cửa sổ, cô lại tìm đủ việc để làm: sắp xếp giá sách, kiểm kê hàng tồn, tưới cây. Chỉ cần có thể tránh khỏi tầm mắt anh, việc gì cũng được.

Đến lúc anh ra về, cô cũng chỉ đứng từ xa chào một tiếng, không còn tiễn anh ra cửa như trước.

Lục Thời Diễn tất nhiên nhận ra sự khác thường ấy.

Ngày đầu tiên, anh nghĩ cô chỉ đang bận.

Ngày thứ hai, anh nghĩ có thể là mình đã làm gì đó sai.

Ngày thứ ba, anh bắt đầu ngồi không yên.

Anh nhìn bóng lưng bận rộn của Lâm Vãn Tinh, muốn nói gì đó, nhưng mỗi lần đều bị cô nhẹ nhàng chặn lại bằng một câu "Em đi làm việc trước đây". Giọng cô vẫn dịu dàng, nụ cười vẫn ấm áp, nhưng rõ ràng có gì đó đã khác. Cảm giác ấy giống như đứng dưới ánh mặt trời mà vẫn không cảm nhận được chút hơi ấm nào.

Chiều hôm đó, Thẩm Thanh Nguyệt lại đến.

Cô xách một hộp điểm tâm tinh xảo, vừa vào cửa đã đi thẳng đến chỗ Lục Thời Diễn: "Sư huynh sư huynh, anh xem em mang gì đến này? Bánh đậu xanh ở tiệm lâu năm trung tâm thành phố đấy, em xếp hàng mãi mới mua được!"

Lục Thời Diễn đang xem một bản vẽ thiết kế, nghe vậy ngẩng đầu lên, lông mày khẽ nhíu lại: "Sao em lại đến nữa rồi?"

"Đến đưa đồ ngon cho anh chứ sao!" Thẩm Thanh Nguyệt không để tâm đến giọng điệu của anh, đặt hộp điểm tâm lên bàn mở ra, dùng tăm xiên một miếng bánh đậu xanh đưa đến bên miệng anh, "Anh nếm thử đi, còn nóng đấy!"

Lục Thời Diễn quay đầu tránh đi: "Anh tự làm được."

"Ôi dào, một miếng thôi mà." Thẩm Thanh Nguyệt không chịu buông tha.

Đúng lúc này, cô để ý thấy cổ áo sơ mi của Lục Thời Diễn bị gập vào một chút, liền tự nhiên đưa tay ra, đầu ngón tay khẽ lướt qua cổ áo anh, giúp anh vuốt phẳng chỗ bị gập.

"Sư huynh, cổ áo anh bị gập vào rồi." Giọng cô mềm mại, mang theo chút nũng nịu. Động tác tự nhiên đến mức, trong mắt Lâm Vãn Tinh, dường như đó chẳng phải lần đầu.

Cơ thể Lục Thời Diễn khựng lại. Anh vừa định tránh đi thì khóe mắt chợt bắt gặp bóng dáng sau quầy bar.

Lâm Vãn Tinh đang đứng đó, tay vẫn cầm chiếc cốc lau dở.

Từ góc nhìn của cô, khoảnh khắc khựng lại ngắn ngủi ấy lại giống như một sự mặc nhiên.

Thẩm Thanh Nguyệt đứng sát bên anh, những đầu ngón tay vẫn đặt trên cổ áo anh. Còn anh không lập tức tránh đi.

Chỉ một hai giây như thế đã đủ khiến lòng cô lạnh xuống.

Lâm Vãn Tinh vội quay mặt đi.

Gần như cùng lúc ấy, Lục Thời Diễn gạt tay Thẩm Thanh Nguyệt ra.

Nhưng đã muộn rồi.

Lâm Vãn Tinh cúi đầu tiếp tục lau cốc, động tác có chút hoảng loạn, chiếc cốc suýt nữa trượt khỏi tay.

Thì ra, đúng là như vậy.

Trước đó cô còn tự lừa dối mình, tự nhủ họ chỉ là sư huynh sư muội, tự nhủ đừng nghĩ nhiều. Nhưng tận mắt chứng kiến cảnh này, những lời cô dùng để tự an ủi mình bấy lâu bỗng giống như một lớp kính mỏng, chỉ khẽ chạm đã vỡ tan.

Động tác tự nhiên như vậy, tư thế thuần thục như vậy, không phải một hai ngày là có thể hình thành. Họ quen nhau bao nhiêu năm, cùng nhau trải qua những năm tháng thanh xuân đẹp nhất, có bao nhiêu ký ức và chủ đề chung. Còn cô thì sao? Có lẽ cô chỉ là một đoạn chen ngang tình cờ trong cuộc đời anh, một người vô tình xuất hiện rồi cũng sẽ vô tình rời đi.

Cô có tư cách gì để đứng bên cạnh anh?

Vành mắt Lâm Vãn Tinh nóng lên, cô cố gắng chớp mắt, đè nén cảm giác chua xót ấy xuống. Cô tự nhủ không được khóc, không được để lộ sự yếu đuối trước mặt người khác.

Nhưng tại sao tim lại đau đến vậy?

Một cơn đau nhói bất ngờ xuyên qua l.ồ.ng n.g.ự.c, khiến đầu ngón tay cô cũng tê đi.

Lục Thời Diễn lập tức đứng dậy, chỉ muốn đến bên cô giải thích cho rõ. Anh muốn nói với cô rằng không phải như cô nghĩ.

"Thanh Nguyệt, em về trước đi." Giọng anh mang theo chút gấp gáp khó nhận ra.

"Hả?" Thẩm Thanh Nguyệt sững người một chút, "Nhưng mà em—"

"Anh còn có việc, em đi trước đi." Anh cắt ngang, ánh mắt dán c.h.ặ.t vào bóng dáng sau quầy bar.

Thẩm Thanh Nguyệt nhìn theo ánh mắt anh, thấy bóng lưng Lâm Vãn Tinh, lại nhìn khuôn mặt căng thẳng của Lục Thời Diễn, trong mắt thoáng qua một tia gì đó. Cô mím môi, không nói thêm gì nữa, đeo túi vải lên vai bước ra ngoài.

Đi đến cửa, cô quay đầu nhìn lại một cái, khóe môi khẽ trễ xuống, rồi đẩy cửa bước ra.

Chuông gió vang lên, trong tiệm sách chỉ còn lại hai người họ.

Lục Thời Diễn hít sâu một hơi, bước về phía quầy bar.

"Vãn Tinh." Anh lên tiếng, giọng hơi khàn.

Lâm Vãn Tinh không ngẩng đầu, tiếp tục lau chiếc cốc đã lau mấy lần rồi: "Ừ? Sao vậy?"

"Vừa rồi... không phải như em nghĩ đâu."

"Gì cơ?" Lâm Vãn Tinh cuối cùng cũng ngẩng đầu, trên mặt nở nụ cười vừa vặn, nhưng trong mắt không có ý cười, "Anh nói Thanh Nguyệt à? Cô ấy dễ thương mà, hai người... xứng đôi lắm."

"Xứng đôi?" Lục Thời Diễn nhíu mày, "Em đang nói gì vậy?"

"Em nói thật đấy." Giọng Lâm Vãn Tinh rất nhẹ, nhưng từng chữ rõ ràng, "Hai người cùng ngành, có chuyên môn và sở thích chung, quen nhau bao nhiêu năm, hiểu nhau... như vậy tốt mà."

Lục Thời Diễn nhìn cô, trong lòng bỗng dâng lên một ngọn lửa — không phải giận cô, mà là giận chính mình. Giận mình ăn nói vụng về, giận mình cứ mãi do dự. Rõ ràng đã thích cô lâu đến vậy, thế mà một câu "Anh thích em" cũng không thể nói ra, để mọi chuyện thành ra thế này.

"Em thấy... tốt à?" Giọng anh hơi trầm xuống.

"Ừ." Lâm Vãn Tinh cúi đầu, không dám nhìn vào mắt anh, "Anh Lục, anh là người tốt, xứng đáng với người tốt. Thanh Nguyệt cô ấy... rất hợp với anh."

"Hợp với anh?" Trong giọng Lục Thời Diễn có chút đắng chát khó nhận ra, "Lâm Vãn Tinh, rốt cuộc em có biết anh—"

Nói đến một nửa, anh lại dừng lại.

Anh muốn nói, em có biết anh thích em không?

Em có biết mỗi ngày anh đến tiệm sách không phải để đọc sách, mà để nhìn em không?

Em có biết anh đã chuẩn bị lời tỏ tình rất lâu, khi bị Thẩm Thanh Nguyệt cắt ngang anh đã bực bội đến mức nào không?

Nhưng những lời này, nhìn vào đôi mắt xa cách và khách sáo của cô, anh bỗng không nói ra được.

Anh sợ.

Sợ rằng nói ra rồi, ngay cả bạn bè cũng không làm được.

Sợ rằng cô sẽ dùng giọng điệu khách sáo hơn để từ chối anh, rồi hoàn toàn đẩy anh ra khỏi thế giới của cô.

Càng sợ — trong lòng cô vốn không có anh.

Một khoảng lặng nặng nề phủ xuống giữa hai người.

Cuối cùng, vẫn là Lâm Vãn Tinh lên tiếng trước. Cô đặt chiếc cốc đã được lau đến sáng bóng vào tủ, nhẹ nhàng nói: "Anh Lục, cũng muộn rồi, anh về sớm đi. Em... hôm nay hơi mệt, muốn đóng cửa sớm."

Ý tiễn khách đã quá rõ ràng.

Lục Thời Diễn mở miệng, muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ hóa thành một tiếng thở dài gần như không nghe thấy.

"Được." Anh nói, "Vậy em... nghỉ ngơi cho tốt."

Anh quay người bước ra ngoài, đi đến cửa, không nhịn được quay đầu nhìn lại một cái.

Lâm Vãn Tinh quay lưng về phía anh đứng trước giá sách, vai hơi co lại, như một con vật nhỏ tự cuộn mình lại. Ánh đèn vàng ấm áp phủ lên bóng lưng cô, nhưng không xua được vẻ cô độc quanh người.

Lục Thời Diễn siết c.h.ặ.t nắm tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.

Anh không thể tiếp tục như thế này nữa.

Anh phải nói rõ với cô — dù kết quả thế nào, anh cũng không thể để hiểu lầm này kéo dài thêm nữa.

Nhưng anh không biết rằng, có những vết rạn một khi đã xuất hiện, muốn trở lại như ban đầu chưa bao giờ là chuyện dễ dàng.

Sau ngày hôm đó, khoảng cách giữa hai người dường như lại xa thêm một chút.

Lục Thời Diễn vẫn ngày nào cũng đến, nhưng Lâm Vãn Tinh tránh anh còn kỹ hơn. Chỉ cần Lục Thời Diễn có ý định bắt chuyện, cô lập tức tìm một việc khác để làm. Có hôm anh ngồi trong tiệm suốt cả buổi chiều, hai người trao đổi với nhau chưa đến mười câu, mà hầu hết chỉ là những lời khách sáo như "cảm ơn", "không có gì", "đi đường cẩn thận".

Khách sáo như người xa lạ.

Nỗi lo lắng của Lục Thời Diễn ngày càng nặng. Anh muốn giải thích, nhưng mỗi lần vừa mở miệng, đều bị Lâm Vãn Tinh lấy đủ lý do để lảng tránh; anh muốn tỏ tình, nhưng nhìn vào đôi mắt luôn cố ý né tránh của cô, lại không sao nói ra được.

Anh chưa bao giờ cảm thấy bất lực đến vậy.

Trong công việc, vấn đề khó đến đâu anh cũng có thể tìm ra cách giải quyết. Chỉ riêng trước Lâm Vãn Tinh, anh lại giống như mắc kẹt giữa một vùng đầm lầy, càng cố vùng ra càng lún sâu.

Còn Lâm Vãn Tinh thì sao?

Ngày nào cô cũng tập cười trước gương, tự nhủ đừng nghĩ nhiều, tự nhủ họ chỉ là bạn, tự nhủ chỉ cần nhìn từ xa là đủ.

Nhưng tim không biết nói dối.

Mỗi lần thấy Thẩm Thanh Nguyệt đến tìm Lục Thời Diễn, mỗi lần nghe thấy tiếng cười nói của họ, mỗi lần nhìn thấy bóng dáng họ đứng cạnh nhau — tim cô vẫn không khỏi nhói lên.

Cô bắt đầu hiểu, có những tình cảm không phải muốn kiểm soát là kiểm soát được.

Cũng bắt đầu hiểu, có những khoảng cách không phải cố gắng là vượt qua được.

Thứ ngăn giữa cô và Lục Thời Diễn chưa bao giờ chỉ có Thẩm Thanh Nguyệt.

Còn có hai thế giới khác biệt, sự tự ti đã bén rễ quá sâu trong lòng cô, tình cảm cô không dám thừa nhận, và cả hai chữ tưởng nhẹ tênh mà nặng đến nghẹt thở — bạn bè.

Ngày cuối cùng của tháng Chín, trời mưa.

Những hạt mưa lất phất gõ vào cửa kính.

Lục Thời Diễn cầm ô đứng trước cửa tiệm sách, nhìn ánh đèn vàng ấm áp bên trong, mãi không đẩy cửa bước vào.

Trong tay anh cầm một hộp quà nhỏ, bên trong là một chiếc kẹp sách bằng bạc hình lá ngân hạnh — anh nhớ cô từng nói thích ngân hạnh.

Anh đã quyết định, hôm nay nhất định phải nói rõ với cô.

Dù kết quả thế nào.

Nhưng khi anh đẩy cửa bước vào, thứ đón anh lại là nụ cười đầy áy náy của Lâm Vãn Tinh.

"Anh Lục, xin lỗi, hôm nay em hơi không khỏe, muốn đóng cửa sớm."

Sắc mặt cô quả thật không tốt lắm, đôi môi nhợt nhạt, dưới mắt còn có quầng thâm nhạt.

Tim Lục Thời Diễn lập tức thắt lại: "Em sao vậy? Không khỏe chỗ nào? Có cần đi bệnh viện không?"

"Không cần đâu, chỉ là hơi mệt, nghỉ một chút là được." Giọng Lâm Vãn Tinh nhẹ nhàng, mang theo sự khách sáo xa cách, "Anh về sớm đi, trời mưa lớn rồi. Đi đường cẩn thận."

Cô vừa nói vừa bắt đầu thu dọn đồ đạc, động tác rất nhanh, như đang đuổi anh đi.

Lục Thời Diễn đứng nguyên tại chỗ, nhìn bóng lưng bận rộn của cô. Anh siết c.h.ặ.t hộp quà trong tay, đến các cạnh hộp cấn sâu vào lòng bàn tay, nhưng vẫn không sao đưa nó ra được.

Mưa càng lúc càng lớn.

Gõ vào cửa kính, cũng gõ vào hai trái tim đang ngày càng xa nhau.

Giữa họ như có một lớp sương mù ngày càng dày, che khuất những điều cả hai đều không dám nói thành lời.

Không ai nhìn thấu lòng người kia, cũng không ai đủ can đảm bước về phía trước.

Cơn mưa thu ngoài cửa sổ mỗi lúc một nặng hạt, như muốn cuốn trôi chút hơi ấm cuối cùng, chỉ để lại nền đất lạnh ngắt và những tâm sự mãi chưa thể thành lời.