Tiểu Thanh Mai Là Nóc Nhà Của Anh - Chương 1

Tôi và Chu Kinh Hiên lớn lên cùng nhau.  

Hồi mẫu giáo chơi trò gia đình, tôi lúc nào cũng làm hoàng đế.  

Cậu ấy ngoan ngoãn làm hoàng hậu.  

Tôi làm tài t.ử, cậu ấy làm giai nhân.  

Cậu ấy gần như không bao giờ phản kháng. Tôi bảo gì, cậu ấy nghe nấy.

Lên tiểu học, hai đứa vẫn học chung một lớp.  

Vì tính tình bướng bỉnh, nóng nảy, tôi nghiễm nhiên thành “đại tỷ” của lớp.  

Đám con trai gặp tôi đều phải gọi một tiếng “chị Tình”.  

Còn Chu Kinh Hiên thì vẫn trung thành làm đàn em nhỏ đi sau lưng tôi.

Lúc đó tôi ngây thơ nghĩ:  

“Chắc cậu ấy sẽ đi theo mình cả đời.”

Đến cấp hai thì mọi thứ đổi khác.

Đám con trai bắt đầu cao lên như măng.  

Chu Kinh Hiên vốn thấp hơn tôi nửa cái đầu, một năm sau đã vọt lên 1m80.  

Vai rộng, chân dài, mặt lại sáng. Vừa vào trường đã thành tâm điểm.

Còn tôi?  

Vẫn gầy đét, da ngăm, tóc cắt ngắn cũn. Chẳng dính dáng gì đến hai chữ “mỹ nhân”.

Trường bắt đầu phân lớp theo điểm.  

Chu Kinh Hiên thi thủ khoa toàn khối, vào lớp chọn A.  

Tôi cày cuốc lắm mới vớt vát được điểm trung bình, rớt vào lớp B, thành học sinh cá biệt đội sổ.

Giữa tôi và cậu ấy, tự nhiên xuất hiện một cái vực.  

Tôi có cố nhảy cũng không qua được.

Ban đầu tan học chúng tôi vẫn đi bộ về cùng nhau.  

Nhưng đi đến đâu cũng nghe tiếng xì xào.

“Ê, sao Chu Kinh Hiên lại đi với Thăng T.ử Tình?”  

“Mắt nhìn người của cậu ấy tệ thật.”  

“Trai đẹp đi với bà chị giang hồ, phí của trời.”

Mỗi câu nói như một cái gai đ.â.m vào lưng tôi.

Tôi bắt đầu im lặng.  

Cậu ấy nói gì tôi cũng không nghe. Đầu óc chỉ toàn mấy lời bàn tán đó.

Chu Kinh Hiên nhìn tôi, ánh mắt lo lắng:  

“Tiểu Tình, cậu sao thế?”  

Tôi lắc đầu.  

Cậu ấy dừng lại, lặp lại:  

“Tiểu Tình, tối nay tớ qua nhà phụ đạo cho cậu nhé?”

Tôi nhìn vào đôi mắt đào hoa của cậu ấy. Không nỡ từ chối.  

Gật đầu, giọng nhỏ xíu:  

“Ừ.”

Trong lòng lại dấy lên một tia hy vọng ngốc nghếch:  

Nếu mình học giỏi hơn, có phải sẽ đứng gần cậu ấy hơn không?

Từ tối hôm đó, Chu Kinh Hiên đến nhà tôi đúng giờ.

Một bài Vật lý lớp 7 đơn giản, cậu ấy giảng nửa tiếng tôi mới hiểu.  

Mặt tôi đỏ bừng vì xấu hổ.

“Thăng T.ử Tình, mày đúng là đồ ngốc.” Tôi lẩm bẩm.

Tai Chu Kinh Hiên thính như tai mèo. Cậu ấy bật cười:  

“Không sao. Cậu ngốc đến mức phát sáng luôn rồi.”

Tôi nghẹn:  

“Đây là khen hay c.h.ử.i đấy?”  

“Là khen thật lòng.” Cậu ấy xoa đầu tôi. “Ngốc cũng đáng yêu.”

Tôi hậm hực cắm đầu làm bài tiếp.

Thứ hai, chào cờ.

Người đứng phát biểu vẫn là Chu Kinh Hiên.  

Giọng cậu ấy trong trẻo, vang khắp sân trường như gió đầu hè thổi qua chén sứ.

Còn tôi thì đang bị phạt đứng ở cửa phòng giám thị vì đ.á.n.h nhau.

Tôi kiễng chân, cố nhìn qua nửa cái sân để thấy dáng cậu ấy.

“Thăng T.ử Tình!”  

Cô giáo Toán gầm lên: “Đứng phạt mà còn ngọ nguậy! Em có chỗ nào giống con gái không hả?”

Tôi im. Không đáp.

“Tôi hỏi em, con gái phải thế nào?”  

“Em không biết.” Tôi nói thật. “Em sinh ra đã như vậy rồi.”

Cô ta càng tức:  

“Loại con gái lưu manh như em thì tránh xa Chu Kinh Hiên ra!”  

“Bản thân không biết tự trọng thì đừng có kéo người khác xuống!”

Bốn chữ “tự trọng” nện thẳng vào đầu tôi.

Tôi ngơ ngác ngẩng lên:  

“Em... em làm gì sai ạ?”  

“Em luôn chào hỏi cô. Em chưa từng hỗn.”

Cổ họng nghẹn lại. Nước mắt chực trào.  

Tôi c.ắ.n môi, nuốt xuống:  

“Em tôn trọng cô. Cũng mong cô tôn trọng em. Tôn trọng phải đi hai chiều.”

Cô giáo Toán khựng lại, không nói gì, quay lưng bỏ đi.

Đến khi bóng cô ta khuất, nước mắt tôi mới rơi.  

Lã chã.

Tự trọng.  

Hai chữ đó như cái còng khóa c.h.ặ.t tôi.

Tôi dựa vào tường, ngồi sụp xuống.

Chiều hôm đó, Chu Kinh Hiên đến đúng hẹn.

Thấy mắt tôi sưng, cậu ấy đặt cặp xuống:  

“Ai bắt nạt cậu?”  

“Không ai.”  

“Nói dối.”

Tôi không trả lời. Chỉ đẩy bài tập qua:  

“Dạy đi.”

Cậu ấy thở dài, ngồi xuống cạnh:  

“Tiểu Tình, mặc kệ người ta nói gì.”  

“Nhưng họ nói đúng.” Tôi nhỏ giọng. “Cậu giỏi như vậy. Đi với tớ chỉ tổ bị chê cười.”

Chu Kinh Hiên nắm lấy cổ tay tôi:  

“Ai dám chê?”  

“Cả trường.”  

“Kệ họ.” Cậu ấy nhìn thẳng vào tôi. “Tớ thích đi với cậu. Từ nhỏ đến lớn đều vậy.”

Tim tôi hụt một nhịp.

“Nhưng tớ dốt.”  

“Dốt thì học.” Cậu ấy cười, gõ vào trán tôi. “Có tớ đây rồi.”

“Nếu học mãi không giỏi thì sao?”  

“Thì tớ giảng đến khi nào cậu giỏi thì thôi.”

Tôi cúi đầu, nước mắt lại rơi xuống vở bài tập.

Chu Kinh Hiên rút khăn giấy đưa cho tôi:  

“Đừng khóc. Khóc xấu lắm.”  

“Xấu thì cậu đừng nhìn.”  

“Không được. Nhìn quen rồi.”

Tôi bật cười trong nước mắt.

Tối hôm đó, tôi nằm trằn trọc.

Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn là người kéo cậu ấy đi.  

Bây giờ đến lượt cậu ấy kéo tôi.

Có lẽ khoảng cách không phải là điểm số.  

Cũng không phải chiều cao hay ánh mắt của người khác.

Khoảng cách là do tôi tự vẽ ra.

Sáng hôm sau, tôi đến lớp sớm.  

Làm bài tập. Ngồi bàn đầu.

Giờ ra chơi, có đứa đến trêu:  

“Chị Tình học hành chăm chỉ thế? Vì trai à?”  

Tôi quắc mắt:  

“Vì tao. Có vấn đề gì không?”

Nó lè lưỡi chạy mất.

Chu Kinh Hiên đứng ngoài cửa lớp A, vẫy tôi.  

Tôi chạy ra.

“Bài hôm qua hiểu chưa?”  

“Hiểu 70%.”  

“Tiến bộ.” Cậu ấy đưa tôi một viên kẹo. “Thưởng.”

Tôi bóc kẹo ăn. Ngọt.

“Chu Kinh Hiên.”  

“Hử?”  

“Cảm ơn cậu.”  

“Cảm ơn vì cái gì?”  

“Vì không bỏ tớ lại.”

Cậu ấy im một lúc, rồi xoa đầu tôi:  

“Ngốc. Sao mà bỏ được.”

Gió thổi qua sân trường.  

Lá phượng rơi.

Tôi biết, từ giờ trở đi, tôi phải tự mình bước.  

Không thể cứ đứng sau lưng cậu ấy mãi.

Nhưng ít nhất, lần này tôi sẽ bước về phía cậu ấy.  

Chứ không phải đứng yên để khoảng cách kéo hai đứa ra xa.