Tình Cũ Đã Hết Hạn - Chương 13
Cập nhật lúc: 31/07/2026 15:04
“Lúc ấy em chỉ hiểu lờ mờ, chỉ cảm thấy buồn bã và bất lực. Sau này mới hiểu, đời người chẳng qua là hết cuộc chia ly này đến chuyến đi xa khác. Không có gì gọi là ngày tháng còn dài, điều duy nhất chúng ta có thể làm là trân trọng hiện tại.”
“Thật ra trước khi chia tay, em từng về nhà một lần. Khi ấy em nhìn thấy bệnh án của bố, mới biết ông đã phẫu thuật tim, còn em từ đầu đến cuối chẳng hề hay biết. Em thật sự cảm thấy mình rất bất hiếu. Vì tình yêu mà bất chấp tất cả, đến cả bố mẹ mình bị bệnh cũng không biết. Cho nên những năm qua, em vẫn luôn ở bên họ.”
“Tạ Xuyên, anh biết đấy, em không giỏi nói lời an ủi. Em chỉ hy vọng... anh có thể sống thật tốt...”
Nhìn bóng lưng cô độc của anh, tôi chợt nhớ đến khoảnh khắc lần đầu gặp nhau năm 18 tuổi.
Tạ Xuyên của tuổi thiếu niên bước dưới ánh hoàng hôn, cả người toát lên vẻ cô độc và tan vỡ.
Một lúc lâu sau, anh chậm rãi quay lại, thu lại cảm xúc mất kiểm soát.
“Chúng ta ra ngoài đi dạo một lát nhé.”
12
Anh mở cửa xe cho tôi.
Đó là một chiếc Land Rover màu trắng, chính là mẫu xe năm xưa khi ngồi sau chiếc xe điện của anh, tôi từng chỉ cho anh xem.
Đài phát thanh trong xe đang phát bài “Mười năm” của Trần Dịch Tấn.
Từ 18 đến 28 tuổi.
Quả thật vừa tròn 10 năm.
10 năm trước, cậu học sinh nghèo ấy luôn ngồi trong góc căng tin, ăn suất cơm rẻ nhất.
Khi mọi người đều chế giễu anh, không ai biết bánh răng vận mệnh đã bắt đầu chuyển động từ chính khoảnh khắc ấy.
Những lời mơ mộng vu vơ năm xưa, cuối cùng lại trở thành hiện thực.
Tôi cười trêu anh:
“Bây giờ anh cũng lái nổi Land Rover rồi.”
Anh nhìn tôi, khẽ cong môi:
“Bây giờ em cũng mua nổi Hermès rồi.”
Chúng tôi nhìn nhau bật cười.
Tôi đùa:
“Xem ra hai đứa mình thật sự ảnh hưởng đến tài vận của nhau.”
Anh cười, không nói gì.
Những cửa hàng nhỏ ven đường gần trường đã thay đổi hết lượt này đến lượt khác.
Từng nhóm học sinh đi ngang qua. Các nam sinh ôm bóng rổ, các nữ sinh bàn tán về bộ phim truyền hình mới nhất.
Ráng chiều kéo dài nơi chân trời, gió nhẹ dịu dàng, từ một cửa hàng ven đường vang lên bài hát của nhiều năm trước.
“Sao lại yêu anh ấy, rồi quyết định theo anh ấy về nhà.
Từ bỏ tất cả những gì thuộc về em, mọi thứ đều chẳng còn quan trọng.
Giấy ngắn tình dài, chẳng thể kể hết những năm tháng tuổi trẻ.
Câu chuyện của em, tất cả đều liên quan đến anh.”
Tiếng ve trên cây ngô đồng hòa cùng tiếng hát mơ hồ, như đưa người ta trở về mùa hè năm 18 tuổi.
“Cố Kiều, anh vẫn không cam lòng.”
“Bây giờ anh... đã có rất nhiều, rất nhiều tiền rồi. Anh có thể... đổi lấy việc em quay đầu nhìn anh thêm một lần không?”
Người bên cạnh đỏ hoe mắt, giọng nói nghẹn lại nơi cổ họng.
Tôi nhìn ráng chiều phía chân trời, nhẹ nhõm mỉm cười.
“Tạ Xuyên, sau này em đã có thể tự mua LV, cũng kiếm được không ít tiền. Rồi em dần hiểu rằng, có những lúc túi đắt đến đâu cũng chưa chắc đựng được nhiều bằng một chiếc túi ni-lông. Đồng hồ điện t.ử vài tệ hay đồng hồ hàng chục nghìn tệ đều chỉ cùng một thời gian. Xe vài chục nghìn hay vài triệu tệ đến giờ cao điểm vẫn tắc đường như nhau.”
“Người em từng yêu, chẳng qua chỉ là chàng trai nghèo năm ấy mà thôi.”
“Xin lỗi... Quãng thanh xuân đẹp nhất của em đều dành cho anh. Là anh... đã làm lỡ dở em...”
Viền mắt Tạ Xuyên đỏ lên, nước mắt trong mắt phản chiếu những tia sáng vụn vỡ, giọng nói khẽ run.
“Anh không cần xin lỗi. Thanh xuân của anh cũng dành cho em mà. Thanh xuân của con trai cũng là thanh xuân chứ.”
“Có thể gặp được một chàng trai khiến mình rung động vào những năm tháng đẹp nhất, thật sự là một chuyện vô cùng lãng mạn. Em đã đủ dũng cảm, cũng đường đường chính chính chịu trách nhiệm cho sự rung động của mình.”
“Tạ Xuyên, anh còn nhớ hồi đi học, giáo viên Ngữ văn thường nói không? Đáp án này không sai, chỉ là không phù hợp với đề bài.”
“Chúng ta đều không sai. Ngày chia tay, em đã nói dối. Em chưa từng hối hận vì đã thích anh.”
“Em sẽ không quên anh, dù sao con người cũng đâu mất trí nhớ. Nhiều năm sau, khi nhắc đến, em vẫn có thể mỉm cười nói một câu rằng mình từng yêu.”
“Thật ra điều anh không buông được chỉ là chấp niệm yêu mà không có được. Còn điều em hoài niệm cũng chỉ là những gì mình từng trao đi trong tuổi trẻ.”
“Em nghĩ, nếu năm xưa chúng ta không chia tay, có lẽ sau này cũng sẽ vì những chuyện vụn vặt của cuộc sống mà chán ghét lẫn nhau. Hoặc có thể em ở bên anh nhiều năm, đến khi anh sự nghiệp thành công rồi, bên cạnh anh lại xuất hiện người thứ ba, người thứ tư.”
Tôi thích viết những câu chuyện lâu ngày gặp lại.
Tôi càng thiên vị những cái kết gương vỡ lại lành.
Nhưng cuộc sống không phải tiểu thuyết.
Bỏ lỡ chính là bỏ lỡ.
Một khi đã bỏ lỡ, có thể sẽ là cả đời.
Trong “Trùng Khánh Sâm Lâm” có một câu thoại rất nổi tiếng:
[Không biết từ khi nào, mọi thứ đều có hạn sử dụng. Cá thu đao sẽ hết hạn, tương thịt sẽ hết hạn, đến cả màng bọc thực phẩm cũng sẽ hết hạn. Tôi bắt đầu hoài nghi, trên thế giới này rốt cuộc còn thứ gì không bao giờ hết hạn.]
Vậy nên bài học đầu tiên sau khi trưởng thành chính là tỉnh táo học cách buông bỏ những điều không còn phù hợp.
Một mối tình cũ đã hết hạn, dù cố chấp đi lại thêm một lần, cũng khó tránh khỏi kết cục ban đầu.
Trên đời này, người hạnh phúc thứ hai chính là người không bao giờ quay đầu nhìn lại.
Tạ Xuyên nhìn tôi, cố gắng điều chỉnh hơi thở để bình ổn cảm xúc.
Rất lâu sau, anh hỏi:
“Em thích Giang Thừa sao? Cậu ấy... có đối xử tốt với em không?”
