Tình Yêu Quá Hạn, Miễn Bù Đắp - Chương 7
Cập nhật lúc: 22/10/2026 09:03
Bốn giờ tám phút vào đến bệnh viện. Bốn giờ hai mươi mốt phút, bác sĩ đưa tờ giấy cam kết đầu tiên bảo tôi ký tên. Mười giờ năm phút, bà ngoại được đẩy vào phòng phẫu thuật.
Trong thời gian đó, tôi đã gọi cho Chu Ký Minh bốn cuộc điện thoại, không một cuộc nào có người nghe máy. Đến cuộc gọi thứ năm, đài báo thẳng dịch vụ thuê bao đã tắt máy.
Tôi ngồi trơ trọi một mình bên ngoài phòng phẫu thuật, trên tay vẫn còn dính vệt kem hạt dẻ chưa kịp rửa sạch.
Người qua kẻ lại dồn dập tấp nập. Có người khóc nức nở, có người vội vã gọi điện, có người bế xốc đứa trẻ trên tay.
Ai ai bên cạnh cũng đều có người đồng hành, duy chỉ có tôi là trơ trọi một mình.
Năm giờ bốn mươi phút, Tiểu Mẫn hớt hơ hớt hãi chạy tới. Em ấy còn chưa kịp thay giày, trên người vẫn mặc chiếc tạp dề của tiệm bánh.
"Chị Chi ơi!"
Em ấy ôm chầm lấy tôi:
"Em đến rồi đây."
Vừa mở miệng, nước mắt tôi đã trào ra như mưa. Không phải là gào khóc t/h/ả/m thiết, mà là nước mắt cứ lặng lẽ rơi xuống, như vòi nước bị hỏng van chẳng thể nào khóa lại được.
Sáu giờ rưỡi, bố tôi gọi điện về trước khi bước lên máy bay.
Bác sĩ bước ra một lần, báo tình hình rất tồi tệ.
Bảy giờ năm mươi sáu phút, trang cá nhân của Hứa Ninh cập nhật trạng thái mới.
"Không phụ sự nỗ lực của cả một năm qua."
Đính kèm là bức ảnh cô ta giơ cao cúp chiến thắng, Chu Ký Minh đứng ngay bên cạnh. Ánh đèn sân khấu lung linh rực rỡ, anh cúi đầu nhìn cô ta mỉm cười.
Ngón tay tôi dừng lại trên màn hình một lúc, rồi lặng lẽ bấm tắt.
Hơn bốn mươi phút sau, bác sĩ bước ra khỏi phòng mổ, cất tiếng hỏi:
"Người nhà bệnh nhân có ở đây không?"
Tôi đứng bật dậy:
"Tôi là người nhà."
Ông im lặng mất vài giây. Trong vài giây ngắn ngủi ấy, thật ra tôi đã đoán ra câu trả lời.
"Rất xin lỗi cô."
Tôi không khóc, chỉ đứng lặng ở đó, như thể nghe thấy từ một nơi vô cùng xa xăm, có ai đó đã đóng c/h/ặ/t một cánh cửa hoàn toàn.
Rốt cuộc, bà ngoại vẫn chưa kịp ăn chiếc bánh kem hạt dẻ do chính tay tôi làm.
Chiếc bánh ấy vẫn còn đặt trong tủ lạnh ở nhà, chắc hẳn lớp kem bên trên giờ này đã tan chảy hết rồi.
Chín giờ hơn, Chu Ký Minh gọi điện cho tôi, tôi không bắt máy.
Gọi tiếp, tôi vẫn giữ im lặng.
Mười giờ bảy phút, Hứa Ninh nhắn tin sang:
"Cành Cành ơi, Ký Minh bảo bà ngoại đang ở trong viện, tình hình thế nào rồi cậu?"
Tôi không hồi âm.
Mười một giờ đêm, Chu Ký Minh rốt cuộc cũng chạy xộc tới.
Anh thở hông hộc, chiếc cà vạt xộc xệch lệch sang một bên, trên người bốc lên hơi lạnh của đêm tối, lẫn chút mùi rượu thoang thoảng.
Vừa nhìn thấy tôi, anh rõ ràng thở phào một hơi xả xẻ:
"Cành Cành, anh xin lỗi em, lễ trao giải kéo dài lâu quá, rồi phòng làm việc của Ninh Ninh lại phát sinh sự cố đột xuất nữa."
Anh đột ngột dừng lại, có lẽ rốt cuộc cũng nhận ra hành lang bệnh viện yên tĩnh đến rợn người, và cũng nhận ra bố tôi đang ngồi gục đầu ở góc ghế dài bên kia, gương mặt xám xịt như tro tàn.
Sắc mặt Chu Ký Minh tái đi từng chút một:
"Bà ngoại đâu rồi em?"
Tôi đăm đăm nhìn anh:
"Đi rồi."
Anh như thể không nghe hiểu:
"Cái gì cơ?"
"Tám giờ bốn mươi ba phút."
Môi anh giật giật, mãi lâu sau vẫn không thốt ra được một tiếng nào. Rồi anh đột ngột lao tới tính ôm lấy tôi. Tôi lùi lại một bước, bàn tay anh hẫng hụt giữa không trung.
"Cành Cành, anh không ngờ mọi chuyện lại nghiêm trọng đến thế này."
Tôi nhìn anh, kỳ lạ thay, trong lòng tôi lại chẳng còn chút gợn sóng muốn khóc nào nữa.
Tôi chỉ bình thản hỏi:
"Nếu anh biết thì sao?"
Anh khựng lại:
"Cái gì cơ?"
"Nếu từ bốn giờ chiều anh đã biết bà sẽ không qua khỏi, liệu anh có đến không?"
Khuôn mặt Chu Ký Minh cắt không còn một giọt m/á/u:
"Tất nhiên rồi, nhất định anh sẽ đến!"
"Nhưng lúc bốn giờ chiều em cũng đâu có biết."
Tôi ngắt lời anh:
"Em chỉ biết bà đang trong ca cấp cứu, em chỉ biết em đang rất sợ hãi, em chỉ biết em đang rất cần anh. Những điều đó vẫn chưa đủ sao?"
Môi anh run rẩy:
"Cành Cành, không phải thế... Anh chỉ nghĩ bác sĩ đều ở đó cả rồi, còn phía Hứa Ninh chỉ có duy nhất một cơ hội này thôi."
Tôi bỗng bật cười cay đắng. Hóa ra cho đến tận giây phút này, anh vẫn tự cho rằng sự lựa chọn của mình là có lý, chỉ là hậu quả xảy ra quá đỗi đường đột mà thôi.
Tôi gật đầu:
"Em biết rồi. Anh về đi, tối nay em không muốn nhìn thấy anh nữa."
……
Đám tang của bà ngoại được tổ chức rất đơn giản.
Lúc còn sống bà sợ nhất là làm phiền người khác. Bố tôi bảo, ngày trước đến cả việc nhập viện bà cũng chẳng nỡ báo cho họ hàng biết.
Mấy ngày nay Chu Ký Minh luôn túc trực bên cạnh, chạy vạy thủ tục, liên hệ xe cộ, mua sắm đồ đạc, việc gì cũng tranh làm.
Tôi không đuổi anh đi, cũng chẳng buồn cất lời nói chuyện. Có lẽ anh lại tự cho rằng đây là sự ngầm thừa nhận cho phép anh ở lại của tôi.
Đến ngày thứ ba, Hứa Ninh tìm tới.
Cô ta mặc một cây đen từ đầu đến chân, đôi mắt sưng húp, vừa nhìn thấy tôi đã òa khóc nức nở:
"Cành Cành, tớ xin lỗi, tớ thực sự không biết bà ngoại lại..."
Cô ta không thể nói tiếp được nữa.
Tôi đứng ở cửa nhà tang lễ, cất tiếng hỏi:
"Hôm đó cậu có biết bà đang trong ca cấp cứu không?"
