Tôi Cầu Sinh Trong Nền Văn Minh Phế Thổ Nguy Cơ Tứ Phía - Chương 1: Dọn Vào Căn Nhà Mới Thần Bí Quỷ Dị

Cập nhật lúc: 18/09/2026 06:04

Thôn Thương Mang ở ngoại ô Hoàng Thành là ngôi làng ma nổi tiếng gần xa. Nơi đây phần lớn là những tòa nhà xây dở không người ở. Vì thật sự không cho thuê được, nhiều chủ nhà đều tính chuyện hạ giá bán hoặc cho thuê thật rẻ. Tin tức vừa truyền ra, lập tức thu hút không ít kẻ liều mạng. Những người này nối đuôi nhau kéo đến, chỉ sợ bỏ lỡ mất chỗ ở giá rẻ.

Nhưng thật sự dọn vào rồi, những chuyện quỷ dị lại liên tiếp xảy ra.

Chưa đầy một ngày, những kẻ từng hùng hồn nói không sợ x.á.c c.h.ế.t, không sợ ma quỷ kia, đột nhiên mất tích không dấu vết.

Chủ nhà Kha Luân muốn tìm hiểu rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, nhưng chỉ tìm thấy ở một góc nào đó một người sống sót đột ngột lao ra. Vừa nhìn thấy đám đông, người thuê nhà chẳng hiểu vì sao lại ôm c.h.ặ.t lấy cổ, quỳ xuống đất cầu xin: "Đừng g.i.ế.c tôi! Đừng g.i.ế.c tôi!!"

Sau đó, tin đồn ngôi làng có ma hoàn toàn lan truyền khắp nơi.

"Vậy, chuyện có ma là thật?"

Lâm Cư Diệc nhìn số dư năm trăm còn lại trong thiết bị liên lạc, trầm tư.

"Chứ còn gì nữa! Nơi này ít nhất cũng có muỗi, kiến, chuột biến dị. Có gặp phải thứ gì đó không sạch sẽ cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Cậu nghĩ xem, nửa đêm soi gương, đột nhiên thấy trong gương xuất hiện thêm một khuôn mặt âm u đáng sợ, cậu nghĩ xem cảm giác thế nào?"

A Đức ngồi bên cạnh bàn làm việc của Lâm Cư Diệc, tự mình không chịu nổi mà dựng hết lông tóc.

"Vậy cậu có biết cách liên lạc với chủ nhà thôn Thương Mang không?"

"Tôi biết chứ... chủ nhà đó tôi quen, cậu..." A Đức liếc nhìn Lâm Cư Diệc, "Cậu vừa nói gì cơ?"

Lâm Cư Diệc khẽ chớp hàng mi, đôi mắt tròn nhìn cậu ta.

"Tôi muốn số điện thoại của chủ nhà."

Hóa ra nãy giờ A Đức nói cả đống, Lâm Cư Diệc căn bản chẳng nghe lọt tai được bao nhiêu.

"Nhưng nơi đó không yên ổn, cậu không sợ nửa đêm..."

"Đến lúc đó, cậu chạy cũng không thoát đâu!"

A Đức lắc vai cậu, "Anh em, đừng nghĩ quẩn!"

Lâm Cư Diệc lộ ra ánh mắt thuần lương yếu ớt, suýt nữa dọa bay ba hồn bảy vía của A Đức. Cậu ta lập tức cảm thấy, thằng nhóc này còn đáng sợ hơn cả gặp ma.

Trong hai ngày, nhờ quan hệ với chú họ xa, A Đức tìm được Kha Luân – chủ nhà duy nhất hiện đang dán thông báo cho thuê.

"Nơi này tà môn lắm, cậu chắc chắn muốn ở đây à?" Kha Luân tiện tay gọi một người phục vụ, "Hai ly nước dinh dưỡng."

Lâm Cư Diệc nhận lấy ly.

"Vâng."

"Trước đây, cũng có nhiều người thuê đến giống như cậu lúc mới đến. Tôi thấy cậu còn trẻ, làm việc nên suy nghĩ kỹ càng nhé?"

"Tôi rất rõ mình đang làm gì."

Thôn Thương Mang hiện là nơi có giá thấp nhất và yên tĩnh nhất. Các khu ngoại ô khác, hoặc tiền thuê lên tới bốn chữ số, hoặc quá đông đúc phức tạp. Tính ra, thuê ở làng ma vẫn tiết kiệm hơn.

"Được thôi, vì cậu muốn ở đây, tôi nhắc cậu vài điểm."

"Vâng, bác nói đi ạ."

"Thôn Thương Mang bất kể sớm tối, đều là một mảng âm u tối tăm. Không có sự hỗ trợ của nơi trú ẩn ánh sáng mặt trời, thì chính là một hố đen không thấy mặt trời. Trong nhà, chúng tôi chỉ có ba tiếng cung cấp nước điện. Tôi thấy dáng vẻ cậu, thường là tối mới về phải không."

"Vâng."

"Vậy thời gian nước điện cố định cho cậu đặt từ tám giờ tối đến mười một giờ."

Lâm Cư Diệc lại nghĩ đến điều gì đó, tiếp tục hỏi: "Vậy vùng gần đây..."

Chủ nhà vội vàng ngắt lời: "Ầy, cái này cậu đừng nghĩ nữa. Cả ngôi làng chỉ có một mình cậu ở, người thì chắc chắn không có."

"Bác nghe cháu nói trước. Cháu muốn hỏi là trước đây vùng gần đây trông như thế nào, bác có thể miêu tả sơ qua được không ạ?"

Chủ nhà hơi bất ngờ. Trước đây, hiếm có ai nhắc đến chuyện ở đây.

"Trước khi thành làng ma, khu dân cư trồng không ít t.ử vi, từng là điểm check-in nổi tiếng một thời, khắp nơi chim hót hoa thơm, phong cảnh rất đẹp."

Lâm Cư Diệc không hỏi thêm nữa, quay sang nói về cấu trúc căn nhà.

"Chú Kha, chú có mấy phòng đang cho thuê, cháu muốn xem qua hình tham khảo."

Nghe đến chuyện chính, chủ nhà vội vàng giới thiệu đủ loại hình dạng, đều là loại khá cũ, tổng thể không ảnh hưởng nhiều.

Lâm Cư Diệc vừa nhìn đã để ý một căn hơn chín mươi mét vuông. Ngoài đồ nội thất cổ điển đơn giản, bố cục bên trong cũng khá hợp gu thẩm mỹ của cậu.

"Chính căn này rồi."

Chủ nhà che giấu nụ cười, Lâm Cư Diệc cũng đang thầm vui.

Không gì đáng sợ hơn là túi tiền rỗng tuếch.

Để chuyển nhà, Lâm Cư Diệc đặc biệt đổi ca nghỉ một ngày. Đến căn phòng thuê cũ, lựa linh tinh vài thứ rồi lên đường.

Thôn Thương Mang không có biển chỉ dẫn. Lâm Cư Diệc vòng một hồi mới tìm thấy một lối vào ở rìa ngoài, trông chẳng khác nào một cái hố đen.

Thôn Thương Mang này, thật sự khác biệt. Bên trái cổng làng sáng như ban ngày; còn bên phải lại tối đến mức không thấy nổi ánh mặt trời. Lâm Cư Diệc một chân bước vào trước, bóng tối nhanh ch.óng nuốt chửng nửa người cậu. Cậu kéo xe hành lý, một tay nắm c.h.ặ.t đèn pin.

Theo chỉ dẫn chủ nhà để lại, Lâm Cư Diệc nhanh ch.óng đến dưới tòa nhà.

Đèn pin chiếu lên trên. Trên ban công mỗi tầng đều treo lủng lẳng từng hàng vật thể đen tròn, nghiêng ngả như những cái đầu người, cùng một số cái bóng kỳ dị méo mó qua lại lắc lư. Lâm Cư Diệc nhìn lịch sử tin nhắn.

Khu Ninh An, tầng bốn. Xui thật.

Lâm Cư Diệc đã hỏi chủ nhà, không có tầng nào có ý nghĩa tốt hơn sao. Chủ nhà lắc đầu, không phải tầng nào cũng dùng được. Loại phòng cậu muốn, chỉ có tầng bốn của khu này là phù hợp. Các loại tương tự ở khu khác vì lý do khác không cho thuê được.

Lâm Cư Diệc suy nghĩ một lát rồi nhấn công tắc trên xe hành lý. Bánh xe dưới đáy lập tức biến thành bốn chân máy chắc khỏe, loạng choạng bước theo cậu lên tầng bốn.

Lan can cầu thang đã phủ bụi từ lâu. Lâm Cư Diệc dè dặt bước vào màn sương mù. Trước lối vào tầng bốn là một cánh cửa gỗ đỏ, trên cửa dán một tờ giấy đỏ viết dòng chữ "Chúc mừng năm mới", chỉ có điều chữ "năm" và "vui" rơi xuống đất, trông không được trọn vẹn.

Đẩy cửa bước vào, thật ra không có nhiều bụi. Đèn điện chiếu vào, là một bố cục tông ấm. Ghế sofa cuộn ở góc phòng khách, xếp thành hình chữ U. Chính giữa phía trước đặt một chiếc tivi hộp kiểu cũ, hai bên trái phải lần lượt đặt một chiếc máy hát đơn giản và một bình hoa lớn.

Ngước mắt nhìn lên phía trên tivi, rõ ràng có ba chữ đỏ lớn được vẽ nguệch ngoạc: Cút ra ngoài!

Người bình thường nhìn thấy cảnh tượng ấy hẳn đã sớm bỏ chạy. Nhưng Lâm Cư Diệc chỉ nhìn một cái, vẻ mặt chẳng hề thay đổi.

Điều cậu quan tâm nhất bây giờ là tình hình phòng ngủ. Dù sao cũng đã thuê nhà rồi, có một chiếc giường lớn thoải mái để ngủ mới là chuyện quan trọng nhất.

Bố cục phòng ngủ càng đơn giản hơn. Xung quanh giường sạch sẽ trống trải. Ở góc kia có một chiếc bàn, lại gần xem, trên đó còn đặt một phong thư trắng tinh?

Đây là chủ nhà để lại sao?

Lâm Cư Diệc đặt đèn pin sang một bên bàn, cầm lấy phong thư còn mới tinh. Bên trong có một hàng chữ viết bằng m.á.u tươi: Chào mừng đến khu Ninh An.

"Con ma này, cũng khá khách sáo..." Máu trên chữ viết vẫn chưa khô hẳn, giống hệt chữ ở phòng khách.

Lâm Cư Diệc lật phong thư lại, phát hiện dưới đáy có viết một chuỗi chữ nhỏ: "Tôi~sẽ~vặn~đầu~cậu~xuống."

Ánh mắt Lâm Cư Diệc tối đi, chậm rãi đảo quanh giường. Quai hàm cậu khẽ động, dù sao hoàn cảnh có hạn, có chút trục trặc cũng là bình thường.

Sau khi tự trấn an, Lâm Cư Diệc thở phào, ngã xuống như mất trọng lượng, chìm vào giường vài centimet. Trong đầu Lâm Cư Diệc chỉ có một câu: Giường, thật mềm.

Gió lạnh lẽo xuyên qua cửa gỗ của phòng, phát ra tiếng kẽo kẹt kẽo kẹt.

Gió yêu nào thổi đến vậy?

Lâm Cư Diệc nhìn trái nhìn phải, ngoài vòng sáng do đèn pin tạo thành, không nhìn thấy gì cả.

Lúc này, thiết bị liên lạc truyền đến tiếng rung ù ù. Lâm Cư Diệc thản nhiên mở thiết bị, là tin nhắn A Đức gửi.

Lâm Cư Diệc ngồi dậy, khuôn mặt được giao diện liên lạc chiếu sáng rực.

"Thế nào, ở làng ma có thoải mái không?"

"Ừ, không có ai cả, khá thoải mái."

Xẹt—xẹt.

"Thằng nhóc này, kể chuyện lạnh hay lắm. Nhưng mà, ngày mai có lãnh đạo đến thị sát, cậu đừng ngủ quên đấy."

"Yên tâm đi, chuông báo thức liên lạc của tôi sẽ cưỡng chế đ.á.n.h thức tôi. Hơn nữa, cuộc sống độc thân của tôi mới chỉ bắt đầu."

Xẹt xẹt—xẹt.

......

"Tôi không ở bên cậu sao?"

......

Giọng A Đức đột nhiên vang lên, âm u như vọng ra từ vực sâu. Không khí xung quanh cũng theo đó trở nên lạnh lẽo, mang theo một cảm giác áp lực khó hiểu.

Ngón tay Lâm Cư Diệc khựng lại.

"Cái gì?"

Đầu dây bên kia A Đức truyền đến nghi hoặc: "Cậu nói gì?"

Tóc gáy Lâm Cư Diệc dựng lên một nửa, tư duy trống rỗng vài giây.

"Không có gì, tôi ở đây khá tốt. Mấy ngày nay nhờ cậu rồi, hôm nào mời cậu ăn cơm."

Lâm Cư Diệc chống một tay bên giường, cố ép bản thân bình tĩnh lại, nhẹ nhàng xoay đầu ngón tay, vẽ vòng vô định ở cuối giường.

"Haiz, với anh em nói gì cảm ơn với không cảm ơn. Cậu bình an là được, ăn cơm gì đó không cần đâu. Tôi biết cậu thiếu tiền, thật sự không sống nổi, đến chỗ anh em ở, có gì to tát đâu..."

"Được."

A Đức là trưởng nhóm nghiên cứu của Cao Châu trước đây. Từ khi còn là nghiên cứu sinh, A Đức đã đặc biệt chăm sóc cậu. Sau này biết Lâm Cư Diệc được điều đến đây, cậu ta cũng theo tới. Thật ra ban đầu cậu ta cũng không hiểu, bỏ vị trí trưởng nhóm đang yên ổn mà không làm, chạy đến đây làm nhân viên ghi chép hồ sơ. Nhưng A Đức nói, cậu ta rất ghen tị với công việc ở Hoàng Thành, đơn giản, minh bạch, không có nhiều tranh đấu ngầm.

Khi ngã xuống lần nữa, Lâm Cư Diệc cảm thấy sự thư giãn đã lâu không có. Sự thoải mái khiến cậu gần như chìm vào giấc mơ.

Cơn buồn ngủ nhanh ch.óng kéo đến, mí mắt Lâm Cư Diệc nặng trĩu. Cậu lại cứ thế yên tâm nhắm mắt, từ từ chìm vào giấc ngủ.

Giấc ngủ chập chờn kéo dài đến tận chiều tối. Lâm Cư Diệc bị chuông báo thức liên lạc dọa cho mặt mày ngơ ngác, tóc tai cũng ngủ đến rối bù: "Sao lại tối thế này?"

Lâm Cư Diệc dụi mắt: "Ồ, suýt nữa quên đây là làng ma."

Thật ra điều khiến cậu kinh ngạc không phải là trời đã tối, mà là mình ngủ lâu như vậy mà vẫn không bị xử lý.

Xem ra, tin đồn chỉ là tin đồn.

Đang nói chuyện này, chuyện bất ngờ liền xảy ra đúng lúc.

Biểu cảm Lâm Cư Diệc đau đớn, bụng không hiểu sao phát ra một tràng tiếng động. Tay cậu đẩy ra ngoài, như bị thứ gì đó vặn mạnh.

"A...!"

"Chuyện gì vậy?"

Lâm Cư Diệc lăn lộn trên giường vài vòng, không thấy chút chuyển biến nào. Cậu đau đến mức liên tục kêu la.

"Đau quá!"

Lăn đến vòng cuối cùng, Lâm Cư Diệc mặt mày dữ tợn ngã xuống đất, miệng vẫn không ngừng kêu: "Đau, đau quá!"

Hai mắt cậu đảo một cái, như nhận ra điều gì.

"Ngươi quả nhiên vẫn không chịu buông tha ta!"

Lâm Cư Diệc cố sức cào không khí. Giây tiếp theo, không có dấu hiệu gì mà ngất đi.

Thời gian từng phút từng giây trôi qua, không khí tràn ngập hơi thở bình yên.

Xem ra cái gọi là ma quỷ này, thật sự chỉ là dọa người.

Lâm Cư Diệc không giả vờ được nữa, bật dậy như lò xo, từ xe hành lý lấy ra mấy miếng bánh quy nén rẻ tiền, c.ắ.n từng miếng thật mạnh.

Thứ này, khô lắm. Nếu có thể kết hợp với nước dinh dưỡng Hồ Lý Tư thì tốt.

Cậu lại lục lọi trong đó vài cái, lấy ra một chiếc bình giữ nhiệt cũ, bên trong đựng toàn nước lấy ở đơn vị. Mỗi ngày dùng một lần là đủ, không có vấn đề gì. Ăn những thứ này, Lâm Cư Diệc cuối cùng cũng có cảm giác no bụng.

Nhìn thời gian, đã chiều tối rồi, còn khoảng một tiếng nữa là có điện.

Cậu ngồi xuống bàn, từ túi xe lấy ra một cuốn nhật ký.

Cậu đặt đèn pin nghiêng sang một bên, mở trang trắng của cuốn sách.

————

Mùa thu năm tai biến thứ mười chín, chiều tối

Trạng thái của mẹ không tốt lắm. Bác sĩ Cổ nói, n.g.ự.c mẹ bị tức đau, khí quản suýt nữa bị tắc, may mà cuối cùng không nguy hiểm. Nếu mẹ xảy ra chuyện, một mình tôi cũng không biết phải đi tiếp thế nào.

Vì vậy, mẹ nhất định phải khỏe lên!

Lâm Cư Diệc cúi đầu, đầu b.út dừng lại một lát.

Đúng rồi, hôm nay là ngày đầu tiên tôi bình an dọn vào khu Ninh An. Họ đều nói Hoàng Thành là thành ma, A Đức cũng khuyên tôi đừng đến, nhưng tôi vẫn đến. Tiền thuê ở đây rất rẻ, giường cũng rất mềm, tóm lại mọi thứ đều tốt.

Lâm Cư Diệc quay đầu quan sát một lát, lại quay lại, lực trên đầu b.út nhiều hơn vài phần.

Mặc dù ngày đầu tiên đến đây, khắp nơi đều có những dấu hiệu quái dị như muốn xua đuổi người ngoài, nhưng tôi tin, một ngày nào đó, tôi sẽ thật sự trở thành chủ nhân của nơi này.

Viết xong tâm trạng hôm nay, phía sau bỗng nổi lên một trận gió quỷ dị, cuốn qua từng cơn, hung hãn một cách vô cớ.

Trong khoảnh khắc mơ hồ, sau gáy Lâm Cư Diệc như có một bàn tay lớn bóp c.h.ặ.t, lại trong khoảnh khắc theo gió mà tan biến.

Điện đến, đèn tiết kiệm năng lượng trên đỉnh trong nhà sáng lên. Lâm Cư Diệc thở phào một hơi, sống lưng vẫn lạnh toát. Phải nhanh ch.óng đi vệ sinh. Cậu rất gọn gàng lấy ra một chiếc áo sơ mi mùa thu màu xanh trắng nhạt có hoa văn và một chiếc quần âu đen. Chưa đầy nửa phút, cậu đã gom đủ đồ dùng cá nhân, lao thẳng đến phòng tắm.

Cậu vặn công tắc, dòng nước ấm lập tức xối xuống toàn thân, cảm giác ấm áp thấm vào da.

Sắp đến mùa thu chuyển đông nhân tạo rồi, hy vọng nhiệt độ nước sau này cũng ấm như hôm nay.

Không khí tràn ngập hơi thở âm lạnh ẩm ướt, kéo dài đến tận mép bàn.

Bên ngoài cuốn sổ của Lâm Cư Diệc dán một mẫu hoa hải đường xanh. Gió ma sát trang giấy, thuận lợi mở trang đầu tiên.

Hừ, muốn tôi tiếp nhận ngươi sao?

Nằm mơ.

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.