Tôi Chăm Chồng Liệt Năm Năm, Anh Khỏi Liền Phụ Bạc - Chương 1

Chồng bị t.a.i n.ạ.n xe cộ liệt giường, tôi chăm sóc anh suốt năm năm. Sau khi hồi phục, việc đầu tiên anh làm lại là ép tôi ly hôn để cưới tình yêu đích thực. Tôi bình thản ký tên rồi rời đi. Nửa năm sau, anh mới phát hiện người gọi là tình yêu đích thực kia đã sớm cuỗm sạch toàn bộ gia sản của mình.

“Chu Bình, anh nói lại lần nữa xem.”

Chiều hôm ấy, tôi bưng bát canh sườn vừa hầm xong bước vào phòng ngủ.

Đó là món anh thích nhất. Củ cải được hầm mềm nhừ, tôi đứng bên bếp suốt hai tiếng, khuấy đến mức cánh tay mỏi nhừ.

Anh tựa vào đầu giường, sắc mặt đã tốt hơn tháng trước rất nhiều, thậm chí còn có thể tự ngồi dậy uống canh.

Tôi đặt bát lên tủ đầu giường, cúi xuống định đỡ anh ngồi vững.

Tay còn chưa chạm tới vai anh, anh đã lên tiếng.

“Anh nói, ly hôn đi.”

Anh tránh ánh mắt tôi, nhìn chằm chằm hoa văn trên chăn.

“Tú Phương, năm năm qua em vất vả rồi. Nhưng trong lòng anh có người khác, anh phải có trách nhiệm với cô ấy.”

Tôi đứng nguyên tại chỗ, hơi nóng từ bát canh sườn phả lên mặt.

Năm năm.

Hơn một nghìn tám trăm ngày đêm.

Lúc anh đại tiểu tiện không tự chủ, là tôi từng chậu từng chậu nước lau rửa cho anh.

Cứ hai tiếng tôi lại tỉnh một lần để trở mình, vỗ lưng cho anh.

Để gom tiền phục hồi chức năng, tôi tới trung tâm thương mại bán giày, đứng đến mức bị giãn tĩnh mạch.

Miệng anh nổi nhiệt, ngày ba bữa tôi thay đổi đủ món cháo, món lỏng cho anh.

Năm năm.

Bước đầu tiên anh xuống giường tập đi, bàn chân giẫm lên mu bàn chân tôi.

“Được.”

Tôi nói.

Giọng bình tĩnh hơn chính tôi tưởng rất nhiều.

“Anh hồi phục rồi, đi được rồi, nói chuyện được rồi. Vậy thì ly hôn.”

Có lẽ anh không ngờ tôi đồng ý dứt khoát như vậy.

Anh ngẩn ra một chút, khóe môi vậy mà lại hiện lên nụ cười như vừa trút được gánh nặng.

Anh đẩy tay tôi ra, chỉ vào ngăn kéo tủ đầu giường.

“Anh viết thỏa thuận rồi, em ký tên đi. Nhà thuộc về anh, tiền tiết kiệm chia đôi. Em cầm phần của mình rồi đi.”

Tôi lấy bản thỏa thuận ra.

Chữ trên đó anh viết xiêu xiêu vẹo vẹo, cổ tay vừa hồi phục nên vẫn chưa có lực.

Phần phân chia tài sản được viết rõ ràng.

Anh và người phụ nữ kia, người tên Tô Tuyết, hiển nhiên đã bàn bạc từ lâu.

Lúc ký tên, tay tôi không run.

Ngòi b.út lướt trên mặt giấy phát ra tiếng sột soạt.

Tôi đặt thỏa thuận trở lại ngăn kéo, xách chiếc túi vải dùng đi chợ sáng hôm đó, mở tủ quần áo rồi nhét mấy bộ đồ của mình vào.

Tiền lương của anh vốn chẳng tiết kiệm được bao nhiêu.

Mấy năm nay quần áo tôi mua cộng lại còn chưa tới mười bộ.

Đi đến cửa, anh gọi với theo từ phía sau.

“Tú Phương, em… không hối hận sao?”

Tôi quay đầu nhìn anh.

Anh tựa trên chiếc gối lông ngỗng mới thay, cả người sạch sẽ, sắc mặt hồng hào.

Khoảnh khắc ấy, trong đầu tôi lóe qua vô số hình ảnh.

Đêm tuyết rơi, anh sốt cao không hạ, tôi cõng anh xuống lầu, ngã đến đầu gối bầm tím.

Tết đến, bố mẹ anh tới nhà, chỉ thẳng vào mặt tôi mắng tôi “khắc chồng”, tôi không cãi một lời.

Ở quầy trung tâm thương mại, tôi cúi người thử giày cho khách, ngồi xổm đến tê chân, đứng không nổi.

Tôi lắc đầu.

“Không hối hận.”

Tiếng cửa đóng lại rất nhẹ.

Tôi đứng ngoài hành lang, thang máy vẫn chưa tới.

Tôi cúi đầu nhìn quai túi vải đã sờn xơ.

Đó là chiếc túi mẹ may cho tôi trước khi qua đời.

Năm mẹ mất, tôi hai mươi ba tuổi.

Bây giờ tôi ba mươi bốn.

Tôi bước vào thang máy, nhấn tầng một.

Trên cánh cửa kim loại bóng như gương phản chiếu gương mặt tôi.

Khóe mắt có nếp nhăn nhỏ, gò má cao, người gầy đi rất nhiều.

Nhưng đôi mắt vẫn sáng.

Tôi tự nhủ.

Lâm Tú Phương, từ hôm nay trở đi, mày chỉ sống vì chính mình.

Thủ tục ly hôn làm nhanh hơn tôi tưởng.

Chu Bình giục rất gấp, bởi bên Tô Tuyết đã bắt đầu chọn công ty tổ chức đám cưới.

Ngày chúng tôi bước ra khỏi Cục Dân chính là thứ Tư.

Trời âm u.

Anh đứng trên bậc thềm nhận một cuộc điện thoại, giọng dịu dàng đến mức tôi suýt không nhận ra.

“Bảo bối đừng vội, anh qua ngay đây. Em muốn ăn quán nào? Quán Nhật lần trước à? Được.”

Tôi nhét giấy chứng nhận ly hôn vào túi rồi đi về phía trạm xe buýt.

Anh đuổi theo hai bước, đưa cho tôi một tấm thẻ ngân hàng.

“Đã nói chia một nửa, 83.000 tệ, đều ở trong này. Mật khẩu là sinh nhật em.”

Tôi nhận thẻ.

Ngón tay anh chạm vào lòng bàn tay tôi.

Đôi tay này, tôi đã xoa bóp khớp cho suốt năm năm.

Bây giờ anh đã có thể tự lái xe.

Tôi rút tay về, quay người rời đi.

Lên xe buýt, ngồi hàng cuối cạnh cửa sổ, tôi mới phát hiện lòng bàn tay mình toàn mồ hôi.

83.000 tệ.

Năm năm.

Tính trung bình, một ngày 45 tệ.

Khoản hoa hồng dự án đầu tiên sau khi hồi phục của anh là 120.000 tệ.

Anh dùng số tiền đó đưa Tô Tuyết đi Hải Nam.

Tôi nhìn thấy trên WeChat Moments.

Đồng nghiệp của anh đăng ảnh chụp chung.

Tô Tuyết khoác tay anh đứng trên bãi biển, kèm dòng chữ:

“Anh Bình cuối cùng cũng hồi đầy m.á.u.”

Tôi không khóc.

Tôi nhét điện thoại trở lại túi, tựa đầu lên cửa kính xe.

Những tòa nhà cao tầng của thành phố lần lượt lùi về phía sau.

Tôi nhớ lại rạng sáng năm năm trước.

Cảnh sát giao thông gọi điện báo anh gặp t.a.i n.ạ.n trên cao tốc vành đai.

Tôi đi dép lê chạy tới bệnh viện.

Đèn ngoài phòng phẫu thuật trắng đến ch.ói mắt.

Bác sĩ nói đốt sống thắt lưng của anh bị gãy vụn, khả năng rất cao sẽ liệt cả đời.

Mẹ chồng tôi lúc đó ngã phịch xuống đất khóc gào.

“Con trai tôi tiêu rồi!”

Bố chồng hút hết một bao t.h.u.ố.c.

Cuối cùng ông ngẩng đầu nhìn tôi, nói một câu.

“Tú Phương, con còn trẻ, muốn đi thì đi sớm đi.”

Tôi không đi.