Tôi Định Cho Con Trai Mười Tám Vạn Mua Nhà, Lại Bị Con Tính Đường Đuổi Về Quê - Chương 6
Cập nhật lúc: 04/09/2026 05:05
Ngày hôm sau, tôi đi xem căn hộ một phòng ngủ ấy.
Nhà không mới nhưng được dọn sạch sẽ.
Phòng khách có một cửa sổ lớn, ánh nắng có thể chiếu tới bàn ăn.
Bếp chỉ rộng hai mét vuông, một người nấu ăn là đủ.
Chủ nhà là một y tá đã nghỉ hưu, nghe nói tôi sống một mình thì hỏi rất kỹ.
“Con cái đồng ý không?”
“Tôi thuê nhà, không cần chúng đồng ý.”
Bà ấy cười.
“Tính cô giống tôi. Con gái tôi bảo tôi qua giúp nó trông đứa thứ hai, tôi nói ban ngày được, tối tôi phải về nhà mình. Tình cảm tốt đến đâu cũng phải có một cánh cửa có thể đóng lại.”
Tôi lập tức đóng tiền cọc.
Lúc ký hợp đồng, tay tôi hơi run.
Không phải hối hận.
Mà vì tôi đã sáu mươi mốt tuổi, lần đầu tiên thuê một căn nhà chỉ thuộc về riêng mình.
Ra khỏi văn phòng môi giới, tôi tới trung tâm thương mại mua ga giường và một chiếc nồi cơm điện nhỏ.
Bộ ga một trăm hai mươi chín tệ, tôi đứng trước kệ hơn mười phút.
Trước đây mua giày hơn ba trăm cho Đậu Đậu, tôi không chớp mắt.
Đến lượt mua cho mình, tôi luôn quy giá tiền thành trứng, rau cải và vé xe buýt để tính.
Cuối cùng tôi chọn bộ nền xanh hoa nhỏ.
Nhân viên hỏi tôi có muốn đăng ký thành viên không, mua đủ ba trăm giảm bốn mươi.
Tôi lắc đầu.
“Không mua thêm cho đủ. Thiếu gì lần sau mua.”
Lúc trở về, trong nhà không có ai.
Tôi gọi một xe chở đồ nhỏ, chuyển vali, chăn đệm và chiếc ghế gấp đã dùng ba năm xuống lầu.
Tài xế giúp tôi khuân đồ, hỏi:
“Chị, chuyển ra ở riêng với con trai à?”
“Ừ.”
“Ở riêng một chút cũng tốt. Người trẻ với người già thói quen không giống nhau, ở xa thì nhớ, ở gần lại phiền.”
Tôi cười, không tiếp lời.
Xe chạy ra khỏi khu dân cư, tôi ngoảnh đầu nhìn cửa sổ tầng mười sáu.
Cánh cửa sổ ấy tôi đã lau suốt ba năm.
Mỗi lần trời mưa, tôi dùng báo cũ thấm nước ở khe cửa, sợ sàn gỗ bị ẩm.
Hứa Văn chê tôi chất báo ngoài ban công xấu, tôi còn lén vứt đi mấy lần.
Bây giờ cửa sổ có sạch hay không cũng không liên quan tới tôi nữa.
Chuyển vào nơi ở mới, tôi trải chăn ra.
Trong nhà yên tĩnh đến mức tôi không quen.
Không có tiếng hoạt hình, không có tiếng máy giặt quay, cũng không ai đứng ngoài cửa hỏi tối nay ăn gì.
Tôi ngồi mười phút, đột nhiên không biết tiếp theo nên làm gì.
Sáu giờ tới, theo thói quen tôi định đi vo gạo.
Vo được nửa chừng mới nhận ra tôi chỉ cần nấu phần cho một người.
Tối đó tôi vẫn làm quá nhiều.
Một nồi cơm, hai món ăn.
Ăn sang bữa thứ hai, tôi mới dần học được cách để lại nửa cây cải trắng cho ngày mai.
Thẩm Hạo gọi cho tôi bảy cuộc liên tiếp.
Tôi chỉ nghe cuộc cuối cùng.
“Mẹ, mẹ ở đâu?”
“Không xa nhà các con.”
“Gửi địa chỉ cho con, con qua.”
“Hôm nay không cần.”
“Mẹ chuyển nhà một mình, sao không gọi con?”
“Con đi làm bận.”
Nó như bị câu ấy làm nghẹn.
Trước đây mỗi lần từ chối chuyện của tôi, nó đều nói công việc bận.
Bây giờ tôi trả nguyên câu ấy cho nó, nó lại nghe ra sự xa cách.
“Mẹ, Đậu Đậu khóc, nói muốn tìm bà.”
“Con dỗ nó.”
“Nó không nghe.”
“Con là bố nó, từ từ học.”
Thẩm Hạo im lặng một lúc.
“Giấy vay nợ con với Văn Văn viết lại rồi, khi nào đưa cho mẹ?”
“Chụp ảnh gửi mẹ xem trước.”
“Tiền còn có thể chuyển không?”
Nó hỏi rất cẩn thận.
Tôi cầm điện thoại, không trả lời ngay.
“Xem các con viết thế nào.”
Mấy phút sau, ảnh giấy vay nợ được gửi tới.
Lần này nội dung đầy đủ.
Vay mười tám vạn tệ, thời hạn năm năm, không tính lãi, mỗi tháng hoàn trả ba nghìn; nếu bán nhà trước thời hạn, số tiền còn lại phải thanh toán một lần.
Bên dưới có chữ ký và số căn cước của Thẩm Hạo và Hứa Văn.
Hứa Văn còn thêm một dòng:
“Khoản vay chỉ dùng để mua nhà ở chung của hai vợ chồng, không được coi là khoản tặng cho riêng bất kỳ bên nào.”
Tôi xem hai lần.
Tôi bảo họ mang bản gốc tới, ký tên lăn tay trước mặt tôi.
Chiều hôm ấy Thẩm Hạo tới.
Hứa Văn không tới.
“Trường cô ấy đột xuất họp.”
“Vậy đợi lúc nó rảnh rồi cùng tới.”
Thẩm Hạo đẩy giấy vay nợ tới trước mặt tôi.
“Cô ấy ký rồi.”
“Mẹ phải nhìn tận mắt nó ký.”
“Mẹ phòng bọn con như phòng trộm vậy.”
“Trong thẻ thiếu hơn sáu vạn, mẹ nên phòng ai?”
Sắc mặt nó lập tức sa xuống.
“Con đã nói sẽ trả.”
“Khi nào trả?”
“Bây giờ con không có tiền trong tay. Mua nhà chỗ nào cũng cần tiền, mẹ không thể ép con c.h.ế.t được.”
Tôi lấy lịch sử giao dịch đã in ra từ tủ.
“Mẹ tính rồi. Con chuyển khỏi thẻ của mẹ sáu vạn bốn nghìn tám trăm. Con từng trả ba nghìn sáu trăm tiền viện phí cho mẹ, mua cho mẹ một chiếc điện thoại một nghìn tám trăm, trừ hai khoản đó còn năm vạn chín nghìn bốn trăm.”
“Tiền điện nước bình thường không tính sao?”
“Mỗi tháng mẹ đưa con hai nghìn tiền sinh hoạt. Con nói đủ cho điện nước gas và mua thức ăn.”
“Thế con đưa mẹ đi khám bệnh, thời gian bỏ ra tính thế nào?”
Nói xong câu ấy, chính nó im bặt trước.
Tôi nhìn nó vài giây.
“Mẹ phẫu thuật nằm viện bảy ngày, con xin nghỉ hai ngày, năm ngày còn lại là mợ con chăm. Mẹ giúp con trông trẻ ba năm, tính theo giá thị trường thế nào?”
“Mẹ, con không có ý đó.”
“Vậy con có ý gì?”
Nó cúi đầu, dùng tay xoa đầu gối.
“Gần đây con áp lực quá lớn.”
“Áp lực lớn có thể nói với mẹ, không thể lén lấy.”
“Con sợ mẹ không đồng ý.”
“Con biết mẹ không đồng ý mà vẫn lấy, chẳng phải gọi là trộm sao?”
Nó đột nhiên ngẩng đầu, vành mắt đỏ lên.
“Con là con trai mẹ!”
“Con trai lấy thì vẫn là lấy.”
Tôi đẩy sao kê tới trước mặt nó.
“Trước tiên con viết giấy nợ năm vạn chín nghìn bốn trăm. Khoản này tách riêng tiền mua nhà, mỗi tháng trả một nghìn năm trăm.”
Thẩm Hạo tính toán.
“Vậy cộng lại mỗi tháng phải trả bốn nghìn năm trăm, tiền vay nhà của con còn hơn một vạn, sao chịu nổi?”
