Tôi Dùng Tiền Đưa Bố Mẹ Đi Du Lịch, Bạn Trai Mắng Tôi Lấy Tiền Của Mẹ Anh - 5
Cập nhật lúc: 19/06/2026 17:04
Những thứ đó vẫn còn trong ký ức của tôi, rõ ràng như vậy, chân thật như vậy, nhưng người trước mặt này đã hoàn toàn trở nên xa lạ.
Hoặc có lẽ, tôi chưa từng thật sự hiểu anh.
Trình Dữ mà tôi quen biết chỉ là một ảo ảnh trước khi mẹ anh mắc bệnh, trước khi áp lực của anh vắt kiệt anh.
Ảo ảnh đó dưới sức nặng của hiện thực, chỉ trong một buổi chiều đã vỡ thành tro bụi.
Tôi ngồi dưới sàn phòng ngủ hơn nửa đêm.
Bên ngoài không có tiếng động, anh không gõ cửa, không xin lỗi, không có một lời níu kéo.
Đêm dần sâu xuống từng chút, cây nhót tây trong gió phát ra tiếng xào xạc rất nhẹ, thỉnh thoảng có một chiếc xe về muộn chạy qua dưới lầu, đèn xe quét một vòng ánh sáng cong trên trần nhà rồi lại tối đi.
Tôi mở điện thoại, gửi cho anh một tin nhắn rất dài.
Tôi không cãi nữa, không trách móc nữa, tôi chỉ chụp màn hình từng khoản tiền tôi cho anh mượn, gom lại với nhau, kèm theo từng tờ giấy nợ anh tự tay viết rồi gửi cho anh, thêm một câu:
“Số tiền này cộng lại là 53,000 tệ, xin hãy trả hết đúng thời gian đã ghi trên giấy nợ.”
Tin nhắn gửi đi xong, khung trò chuyện im lặng rất lâu.
Hơn một giờ sáng, tôi nhận được hồi âm của anh, chỉ có một chữ:
“Được.”
Chữ “được” đó giống như chiếc đinh cuối cùng, đóng c.h.ế.t mối quan hệ ba năm của chúng tôi.
Ba ngày sau đó, anh không về nhà.
Điện thoại không nghe, WeChat không trả lời, giống như bốc hơi khỏi nhân gian.
Ngày thứ tư, tôi nhận được một tin nhắn ngắn, nói anh đã dọn đi, đồ của anh cuối tuần anh sẽ đến lấy.
Tôi không biết anh ở đâu, cũng không hỏi.
Mấy ngày đó tôi vẫn đi làm tan làm như thường, ở công ty đối diện màn hình máy tính viết phương án đến hai giờ sáng, đồng nghiệp hỏi tôi gần đây có phải áp lực lớn không, tôi nói không sao.
Sau khi về nhà, nhìn tủ quần áo trống một nửa, bồn rửa mặt thiếu một chiếc bàn chải đ.á.n.h răng, bàn ăn chỉ còn một mình tôi, tôi liền ngồi dưới đất ngẩn người, ngẩn đến khi mắt cay xè rồi mới đứng dậy rửa mặt đi ngủ.
Cuối tuần anh đến lấy đồ.
Tôi mở cửa, anh đứng ở cửa, mặc một chiếc áo khoác màu đen tôi chưa từng thấy, gầy đi một vòng, dưới cằm có một lớp râu xanh chưa cạo sạch.
Chúng tôi không nhìn nhau, anh cúi đầu đi vào, lấy từng chiếc áo trong tủ bỏ vào vali, thu d.a.o cạo râu và sữa rửa mặt trên bồn rửa vào một chiếc túi, lại rút mấy cuốn sách anh mua trên giá sách ra.
Từ đầu đến cuối anh không nói gì, tôi đứng bên cửa sổ phòng khách nhìn ra ngoài, quả nhót tây trên cây bắt đầu vàng, có mấy quả rơi xuống đất vỡ nát, phần thịt quả dính vào khe gạch, dẫn đến mấy con kiến.
Sau khi kéo khóa vali lại, anh đứng ở cửa, quay lưng về phía tôi nói một câu:
“Tô Niệm, tiền nợ em anh sẽ trả.”
“Ừ.”
Tôi đáp một tiếng.
Anh đợi mấy giây, có lẽ còn muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng không nói ra.
Anh mở cửa đi ra ngoài, tiếng bước chân trong hành lang dần dần xa đi, cuối cùng là tiếng cửa chống trộm dưới lầu đóng sầm một cái, sau đó chẳng còn âm thanh nào nữa.
Tôi đứng bên cửa sổ, từ tầng ba nhìn xuống, thấy anh kéo vali đi qua con đường lát đá trong khu chung cư, bánh xe vali vấp vào các khe đá lộc cộc, phát ra tiếng lăn lộc cộc.
Bóng râm dày của cây nhót tây rơi xuống vai anh, lay động từng chút từng chút.
Anh đi đến cổng khu chung cư thì dừng lại nửa bước, giống như muốn quay đầu, nhưng anh không quay.
Anh nhấc chân rẽ ra khỏi cánh cổng sắt ấy, bóng lưng biến mất sau cây ngô đồng ở góc phố.
Tôi đứng trước cửa sổ nhìn rất lâu, lâu đến mức mấy con kiến đã khuân quả nhót tây nát kia chỉ còn lại một lớp vỏ mỏng dính trong khe gạch.
Những ngày sau đó bình lặng hơn tôi tưởng tượng.
Ban ngày đi làm, tối về nhà, nấu cơm ăn cơm, tưới hoa ngủ.
Tôi chuyển toàn bộ ảnh của Trình Dữ trong điện thoại vào một thư mục được mã hóa, không xóa, chỉ đặt chúng ở đó, giống như cất một món đồ cũ vào chiếc thùng sâu nhất trong nhà kho.
Tôi biết sẽ có một ngày tôi xóa chúng, nhưng không phải bây giờ.
Một buổi chiều ở tuần thứ hai sau khi chia tay, tôi nhận được một cuộc gọi lạ.
Số điện thoại thuộc khu vực An Huy, tôi nghe máy, đầu bên kia truyền đến giọng một người phụ nữ trung niên yếu ớt mà gấp gáp:
“Là Tô Niệm phải không?”
“Dì là mẹ của Trình Dữ.”
Tôi cầm điện thoại sững lại, bà tiếp tục nói ở đầu dây bên kia:
“Mấy ngày nay Tiểu Dữ ở nhà, cái gì cũng không chịu nói, cơm cũng không ăn, nhốt mình trong phòng.”
“Dì hỏi mãi nó mới nói là chia tay rồi, có phải vì bệnh của cô không…”
“Tô Niệm, dì biết đứa nhỏ Tiểu Dữ này cố chấp, nhưng nó không phải người xấu, nó chỉ quá lo cho dì thôi.”
“Nó sợ dì c.h.ế.t…”
“Cháu có thể…”
“Dì.”
Tôi ngắt lời bà.
“Cháu và Trình Dữ đã chia tay rồi.”
“Là anh ấy đề nghị.”
Đầu bên kia điện thoại im lặng.
Một lúc sau, bà thở dài thật dài.
“Đứa nhỏ này…”
“Nó vẫn luôn cảm thấy bệnh của nó kéo lụy Tiểu Dữ, thật ra là người làm mẹ như dì đã kéo lụy nó.”
“Tô Niệm, dì biết cháu là một cô gái tốt, trước đây Tiểu Dữ nói với dì, cháu đối xử với nó đặc biệt tốt.”
“Là nó không có phúc.”
Tôi siết c.h.ặ.t điện thoại, cổ họng chua xót.
Tôi nhớ đến lần năm ngoái đến quê Trình Dữ, mẹ anh ngồi trong sân gọt táo cho tôi, vỏ táo được gọt vừa dài vừa mỏng, từ đầu đến cuối không đứt.
Bà cười híp mắt đưa táo cho tôi, nói “nếm thử táo Phú Sĩ quê cô đi, ngọt lắm”.
Nụ cười đó ấm áp và hiền từ như vậy, ai có thể ngờ bà sẽ bị bệnh tật hành hạ thành một bó củi khô.
“Dì, dì dưỡng bệnh cho tốt, sức khỏe là quan trọng nhất.”
Tôi nói.
“Được, được…”
Giọng bà run lên.
“Tô Niệm, cháu đừng trách Tiểu Dữ.”
“Bố nó mất sớm, là một mình dì nuôi nó lớn, từ nhỏ nó đã biết thương mẹ.”
“Bệnh của dì đã ép nó đến phát điên rồi, nó không cố ý làm tổn thương cháu đâu.”
Tôi im lặng rất lâu, sau đó nói:
“Dì, cháu biết rồi.”
Cúp điện thoại xong, tôi ngồi bên mép giường ngẩn người.
Ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu lên cây nhót tây, một quả nhót tây căng mọng rơi khỏi đầu cành, bộp một tiếng xuống đất, nứt ra một đường, lộ phần thịt quả màu hổ phách bên trong.
Mấy con chim sẻ từ cột điện bay xuống mổ vài cái rồi lại bay đi.
Một con mèo hoang thong thả đi tới ngửi thử, rồi ghét bỏ bỏ đi.
Tôi không biết nên hình dung cảm giác đó thế nào.
Trong lòng có một mớ rối bời, gỡ không ra cũng kéo không đứt.
Lý trí và tình cảm đang đ.á.n.h nhau, một bên nói mày làm đúng, mày phải giữ vững ranh giới của mình.
Bên kia nói Trình Dữ cũng không dễ dàng, anh ấy chỉ bị ép đến bước đường cùng.
