Tôi Dùng Tiền Đưa Bố Mẹ Đi Du Lịch, Bạn Trai Mắng Tôi Lấy Tiền Của Mẹ Anh - 9

Ngoài cửa sổ căn nhà ấy có thể nhìn thấy đường chân trời của khu phố cổ, buổi chiều ánh ráng nhuộm những mái nhà cao thấp đan xen thành màu vàng đỏ, từ xa có đỉnh tháp chuông đ.â.m vào màn hoàng hôn.

Tôi đứng trước cửa sổ tưởng tượng cảnh mẹ tôi nấu cơm trong bếp, bố tôi uống trà trên ban công, trong lòng có một loại sức mạnh chắc chắn, yên ổn, giống như hạt giống chậm rãi vươn mình trong đất.

Tôi không chủ động nhắn tin cho Trình Dữ nữa.

Sau khi khoản chuyển tiền của anh trả hết toàn bộ, liên hệ giữa chúng tôi hoàn toàn chấm dứt.

Sau này có một lần, tôi từ xa nhìn thấy một bóng lưng rất giống anh trên phố, mặc một chiếc áo khoác màu xám đậm, hơi cúi đầu bước đi, sải chân rất rộng.

Tôi đứng tại chỗ nhìn vài giây, người đó rẽ vào một con hẻm phía trước rồi biến mất.

Tôi không đuổi theo, cũng không gọi anh.

Tôi chỉ đứng trên con phố ấy thêm một lúc, đợi người đó hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt, rồi xoay người đi về hướng khác.

Cuộc sống mới của anh thế nào, có quen bạn gái mới chưa, sự ra đi của mẹ anh đã để lại vết thương lớn đến đâu trong anh, những điều này tôi đều không biết nữa.

Những điều bỏ ngỏ này từng quanh quẩn trong đầu tôi vài đêm, sau đó tôi dần phát hiện, chúng chỉ là kim giây của chiếc đồng hồ cũ, vẫn đang chuyển động, nhưng từ lâu đã không còn chỉnh thời gian cho tôi nữa.

Có những câu chuyện của một số người kết thúc rồi, ngay khoảnh khắc bạn khép trang sách lại, họ rút khỏi cuộc đời bạn, trở thành phần kết của một cuốn tiểu thuyết bạn đã đọc xong.

Bạn có thể lật lại đọc, nhưng bạn biết dấu chấm cuối cùng ở trang cuối cùng đã được đặt xuống, lật qua lật lại vẫn là những dòng chữ giống nhau, sẽ không còn chương mới nữa.

Khi vào hè, tôi đi Hàng Châu một chuyến.

Lần này là đi công tác, công ty sắp xếp công việc, làm xong tôi ở lại thêm một ngày.

Một mình tôi đi dạo quanh Tây Hồ một lần nữa, từ cầu Đoạn đến Tô Đê rồi đến tháp Lôi Phong, lộ trình giống hệt lần trước khi tôi đưa bố mẹ đến.

Trên Bạch Đê vẫn đông người như vậy, thuyền du lịch chậm rãi lướt trên mặt hồ, có người thả diều, diều bay rất cao, trên bầu trời phía trên những tòa nhà cao tầng biến thành một chấm màu nhỏ bé.

Tôi ngồi trên chiếc ghế dài bên hồ uống một ly trà sữa, nhìn những gợn sóng màu vàng kim bị gió thổi nhăn trên mặt hồ.

Thời tiết hôm đó rất giống tháng tư năm ngoái, ánh nắng ấm áp, cành liễu rủ thấp xuống mặt hồ, gió thổi một cái là chạm nước một lần.

Bên cạnh tôi có một đôi vợ chồng già ngồi, ông cụ đang chụp ảnh cho bà cụ, bà cụ tạo mấy dáng mà ông cụ đều nói không được, hai người cãi nhau mấy câu rồi lại bật cười, sau đó ông cụ ngồi xổm xuống đổi góc chụp, tách một tiếng chụp một tấm, bà cụ ghé qua xem màn hình, hài lòng gật đầu.

Tôi ngồi đó nhìn họ rất lâu, trong lòng đột nhiên dâng lên một chút chua xót rất nhạt, rất nhẹ.

Sự chua xót đó không đau, chỉ giống như từ một nơi xa xôi truyền đến một tiếng vọng, nói với tôi rằng nơi đó từng có điều gì.

Tôi nhớ lại khi ngồi trên chính chiếc ghế dài này năm ngoái, bố mẹ tôi ngồi bên cạnh, mẹ tôi dựa vào bố tôi ngủ gật, bố tôi ngâm nga một bài hát, khi đó tôi cảm thấy mình là người hạnh phúc nhất thế giới.

Bây giờ họ không ở bên cạnh, mà ở khu phố cổ Tô Châu cách đây mấy trăm cây số, có lẽ bố tôi đang ngồi trên sofa ngủ gật, mẹ tôi đang phơi quần áo ngoài ban công, sau khi mặt trời lặn, bà sẽ bật đèn đợi một người về nhà.

Nhưng trong lòng tôi vẫn đầy ắp.

Sự đầy ắp ấy đã khác trước.

Trước đây là một loại đầy đặn như được thứ gì đó lấp đầy, bất cứ lúc nào cũng có thể tràn ra, bây giờ là một loại sung mãn nặng hơn, giống như rễ cây đã cắm vào một vùng đất nào đó.

Tôi biết bố mẹ tôi đang đợi tôi về, tôi biết họ thích tôi, cần tôi, tôi cũng biết cuộc sống của tôi đang từng chút từng chút thành hình, giống như một phôi gốm trên bàn xoay được bàn tay chậm rãi đỡ thẳng, kéo cao, chỉnh sửa, đợi đến khi khô, tráng men rồi đưa vào lò nung, thành phẩm ra lò sẽ là một món đồ hoàn chỉnh, không vỡ nát trong tay.

Tôi uống hết ngụm trà sữa cuối cùng, ném cốc vào thùng rác, đứng dậy phủi bụi trên quần.

Tháp Lôi Phong sừng sững phía xa, dưới ánh nắng giữa trưa tỏa ra ánh vàng kim.

Tôi lấy điện thoại ra gửi cho mẹ một tin WeChat: “Mẹ, tuần sau con về thăm mẹ, đưa mẹ đi ăn quán đồ Hàng Châu mới mở kia.”

Mẹ tôi trả lời ngay lập tức: “Được, mẹ đợi con.”

“Chiếc ghế mây lần trước con nói, mẹ và bố con đi xem rồi, có một chiếc khá tốt, chỉ là hơi đắt.”

“Đắt thì đắt, mua cho bố mình mà, đáng.”

Mẹ tôi gửi lại một chuỗi biểu cảm cười, lại thêm một câu: “Niệm Niệm, con ở ngoài một mình phải chăm sóc tốt bản thân.”

Tôi tắt màn hình, bỏ điện thoại vào túi.

Gió trên mặt hồ thổi tới, mang theo mùi mát lành trộn giữa rong nước và hoa sen, thổi vạt áo sơ mi hơi bay lên.

Tôi đón gió đi về phía trước, bước chân rất nhẹ nhàng, đi qua Bạch Đê, đi qua cầu Khóa Hồng, đi qua hàng liễu rủ và những chiếc thuyền du lịch suốt dọc đường, ánh nắng đổ bóng tôi xuống phía sau, một đoạn ngắn ngủi, bám sát từng bước chân tôi, giống như một người khác vẫn luôn chưa từng rời đi.

Đợi đến ngày tôi thu xếp xong căn nhà mới, đón bố mẹ đến ở, tôi muốn đặt một chiếc ghế mây trên ban công, lại mua một chiếc ca tráng men đặt bên cạnh.

Tôi không biết vì sao phải mua ca tráng men, có lẽ chỉ là cảm thấy loại ca kiểu cũ nền trắng hoa đỏ đặt trên tay vịn ghế mây có một cảm giác rất yên ổn.

Trong ca không cần đựng gì, chỉ cần đặt ở đó, khi ánh nắng chiếu lên, nó sẽ tự ấm lên.

Cuộc sống sẽ tiếp tục đi về phía trước.

Mỗi người đều đang đi trên con đường của mình, có người nhanh, có người chậm, có người có người bên cạnh, có người lẻ loi một mình.

Nhưng bất kể đi đến đâu, cây hòe già kia vẫn đứng ở đầu hẻm, nước Tây Hồ vẫn lay động trong gió, bố mẹ vẫn ở đầu bên kia điện thoại đợi bạn nói một câu “con sống rất tốt”.

Như vậy là đủ rồi.

Khi mùa hè vừa bắt đầu, tôi chuyển chậu sen đá kia từ nhà cũ sang ban công mới thuê.

Nó mọc ra mấy vòng mầm mới, xanh mướt, chen đầy cả chậu hoa, tôi đổi cho nó một chiếc chậu lớn hơn một chút, lại thêm một ít đất mới.

Tưới nước xong, tôi đặt chậu hoa lên lan can ban công, để ánh nắng buổi chiều chiếu nghiêng qua, trên đầu lá sen đá đọng những giọt nước, sáng long lanh trong ánh sáng, giống như từng ngôi sao màu xanh nhỏ.

Tôi dựa vào khung cửa ban công nhìn nó, nhớ đến rất lâu trước đây có một chiếc ca tráng men được đặt trên bệ cửa sổ hướng đông, vành ca bị sứt một miếng, bên trong chưa từng thật sự đựng thứ gì đáng ghi chép, nhưng vào mỗi buổi hoàng hôn, nó đều được tia nắng đúng giờ chiếu đến làm cho hơi nóng lên.

Mà bây giờ tôi đã hiểu.

Có những thứ, giá trị của nó chưa bao giờ cần người khác định giá.

Tự nó biết là được.

Hết.