Tôi Là Bãi Rác À? - Chương 1
Cập nhật lúc: 27/09/2026 17:03
Đến lần thứ bảy hai bên ngồi xuống bàn chuyện cưới xin, cuối cùng Văn Kỳ cũng chịu gật đầu đồng ý kết hôn với tôi.
Tối hôm ấy, anh uống say đến mức chẳng còn biết trời đất là gì.
Trong lúc dìu anh về phòng nghỉ, tôi vô tình nhìn thấy một dòng tin nhắn anh gửi cho bạn.
“Có lúc thật sự muốn cưới cho xong chuyện này, coi như trả đũa vì năm đó cô ấy không chịu cố thêm một chút.”
“Cô ấy” trong lời anh, chính là mối tình đầu của Văn Kỳ.
Nhìn màn hình điện thoại từ từ tối đi, tôi bỗng cảm thấy tất cả thật vô vị.
1
Từ lúc bị gọi điện giục về, sắc mặt Văn Kỳ đã rất khó coi.
Tôi biết anh khó chịu vì buổi tụ tập bị cắt ngang, nhưng tôi không thể ngăn dì Văn.
“Đi chơi với bạn bè sao không dẫn Tương Tương theo, để con bé ở nhà một mình là sao?”
Tôi nhỏ giọng lên tiếng giải thích thay Văn Kỳ.
“Họ đều là bạn từ nhỏ của anh ấy, con không thân lắm, đi theo cũng khó xử…”
Dì Văn lập tức cắt ngang, giọng đầy bất mãn:
“Con đừng bênh nó, Tương Tương à, con mới là người sẽ sống cùng Văn Kỳ cả đời, mấy người bạn kia chẳng lẽ còn quan trọng hơn con sao?”
Từ lúc trở về đến giờ, Văn Kỳ vẫn chưa nói câu nào.
Nghe đến đây, anh đột nhiên bật cười.
“Nói đi nói lại, cuối cùng vẫn quay về chuyện kết hôn?”
Anh thờ ơ liếc tôi một cái.
Ý tứ quá rõ ràng.
Văn Kỳ cho rằng chính tôi gọi mẹ anh tới.
Tôi vừa định giải thích thì dì Văn đã bước lên chắn trước mặt.
“Đúng, vậy rốt cuộc con có muốn cưới Tương Tương không?”
“Vì chuyện này mà dì đã hẹn ba mẹ con bé tới sáu lần rồi, lần nào con cũng tìm lý do từ chối, hôm nay nhất định phải cho dì một câu trả lời!”
Phòng khách lập tức im lặng.
Tôi nhìn về phía Văn Kỳ.
Anh dựa lưng trên sofa, ánh đèn khắc họa gương mặt vừa rõ ràng vừa xa cách.
Chúng tôi đã yêu nhau sáu năm.
Theo lẽ thường, kết hôn vốn là chuyện nước chảy thành sông.
Nhưng Văn Kỳ không muốn, thậm chí còn rất bài xích.
Tôi chưa từng ép anh, thậm chí nhiều lần còn chủ động giải vây trước mặt hai bên gia đình, nói rằng chính tôi chưa muốn kết hôn sớm.
Tôi từng nghĩ chỉ cần đủ kiên nhẫn chờ đợi, cuối cùng sẽ đổi lấy sự tự nguyện của anh.
Nhưng lúc này, thứ tôi nhận được chỉ là một tiếng thở dài đầy khó chịu.
“Được thôi, vậy cưới.”
“Ngày nào mọi người quyết thì cứ quyết, tôi phối hợp.”
Văn Kỳ đứng dậy đi thẳng lên lầu, động tác dứt khoát.
Giống như vừa giải quyết xong một chuyện phiền phức.
Dì Văn nhất thời chẳng biết nói gì, cuối cùng chỉ có thể vỗ vai an ủi tôi.
“Nó từ nhỏ đã có cái tính như vậy, cưới xong rồi sẽ khá hơn.”
Tôi nhìn bóng lưng Văn Kỳ dần biến mất, trong lòng chỉ thấy trống rỗng.
Thật sự sẽ tốt hơn sao?
Anh lạnh lùng cắt ngang, ánh mắt chẳng có chút nhiệt độ.
“Mục đích đạt được rồi thì đừng tiếp tục bày ra vẻ tủi thân nữa.”
“Nhìn phiền mắt.”
Văn Kỳ một lần nữa bỏ đi.
Căn nhà trở nên yên tĩnh đến mức tôi gần như chỉ nghe thấy tiếng thở của mình.
Từ đầu năm tới giờ, mối quan hệ của chúng tôi đã bị những cuộc gặp giữa hai bên gia đình kéo căng tới mức gần như chẳng còn gì.
Nhưng tôi thật sự đã nhượng bộ rất nhiều.
Tôi tìm đủ lý do thay anh, rồi tự nhủ bản thân cố thêm một chút.
Nhưng cuối cùng vẫn vô ích.
Văn Kỳ về nhà lúc nửa đêm.
Tôi vốn ngủ không sâu.
Trong lúc mơ màng nghe thấy tiếng ly thủy tinh vỡ, tôi mới biết anh đã uống say.
Sợ anh giẫm phải mảnh vỡ rồi bị thương, tôi lập tức xuống lầu.
Sau khi dìu anh về phòng, tôi nhìn thấy màn hình điện thoại của Văn Kỳ sáng lên.
Là bạn anh nhắn hỏi đã về nhà an toàn chưa.
Tôi không suy nghĩ gì nhiều, tiện tay mở máy trả lời giúp.
Ánh mắt lại vô tình lướt qua tin nhắn anh gửi vài tiếng trước.
Tôi không chắc.
2
Sau khi tiễn dì Văn về, tôi đứng bất động trong phòng khách rất lâu.
Cuối cùng vẫn bước lên lầu.
Tôi muốn nói chuyện cho rõ với Văn Kỳ.
Tôi không nhất thiết phải cưới, càng không hề muốn dùng hôn nhân để ép anh.
Tay vừa nâng lên định gõ cửa thì cánh cửa đã bị mở từ bên trong.
Tóc Văn Kỳ còn hơi ướt, trên người thoang thoảng mùi sữa tắm.
Anh ăn mặc chỉnh tề như chuẩn bị đi ra ngoài.
Tôi hơi khựng lại.
“Anh còn định đi đâu à?”
Văn Kỳ dựa vào khung cửa, khóe miệng nhếch lên đầy chế giễu.
“Sao? Chưa cưới mà đã bắt đầu quản chuyện tôi đi đâu với ai rồi?”
Anh lúc nào cũng thế.
Chỉ cần trong lòng khó chịu, lời nói lập tức biến thành d.a.o.
Tôi siết c.h.ặ.t t.a.y, cố gắng bình tĩnh giải thích.
“Em chỉ muốn nói chuyện với anh một chút…”
“Nói gì?”
“Có lúc thật sự muốn cưới cho xong cái hôn sự này, để trả thù vì năm đó cô ấy không chịu cố thêm một chút.”
Không có đầu đuôi, cũng chẳng có bối cảnh, chỉ là một câu ngắn ngủi.
Nhưng lại giống một nhát d.a.o đ.â.m thẳng vào nơi yếu nhất trong lòng tôi.
Hóa ra sau ngần ấy năm, người mà anh vẫn không thể quên là Lê Oản.
Cảm giác chua xót vừa dâng lên đã bị một cái ôm cắt ngang.
Văn Kỳ vô thức xoay người, theo thói quen kéo tôi vào lòng.
Cằm anh tựa xuống hõm vai, giống hệt vô số lần trước.
Tôi chưa từng nói cho Văn Kỳ biết.
Thật ra tôi rất tham luyến dáng vẻ anh mỗi khi uống say rồi dựa dẫm vào mình.
Chỉ trong những khoảnh khắc như vậy.
Tôi mới có thể tự lừa mình rằng anh thật sự yêu tôi.
