Tôi Ở Niên Đại Văn Dưỡng Lão - Chương 104: Đại Học (1)

Kết quả thi đại học đã có, Hàn Lý thi đỗ Đại học Yến Kinh, trên giấy báo trúng tuyển viết — "Học sinh Hàn Lý: Em đã được khoa Vật lý trường tôi trúng tuyển. Mời ngày 7 tháng 3 năm 1978, cầm giấy báo này đến trường nhập học."

Cậu lập tức viết thư cho Hàn Tương và Lâm Tụng, ngay lập tức báo tin vui này cho anh chị ở xa tại Kinh Thị.

Ngày 7 tháng 3 khai giảng, trong khuôn viên Đại học Yến Kinh, đâu đâu cũng thấy tân sinh viên đến nhập học và người nhà.

Trên mặt những người trẻ tuổi tràn ngập sự khao khát thanh xuân và mong đợi đối với tương lai, các phụ huynh thì phần nhiều là ân cần dặn dò và không nỡ.

Lâm Tụng và Hàn Tương dẫn theo Hàn Lý và Lâm An, nương theo biển chỉ dẫn tìm được điểm báo danh khoa Vật lý, đăng ký, đối chiếu tài liệu, nhận chìa khóa ký túc xá và phiếu cơm.

Ký túc xá của Hàn Lý được phân ở một tòa nhà gạch đỏ khá có niên đại, một phòng sáu người ở.

Khi họ đến, đã có hai bạn cùng phòng và người nhà của họ đến trước, mọi người chào hỏi đơn giản.

"Anh, em tự làm là được." Hàn Lý thấy Hàn Tương đưa tay định vác cuộn chăn màn hành lý dày nặng kia, vội vàng ngăn cản.

Hàn Tương lại không để ý, một tay vác cuộn chăn lên vai, động tác dứt khoát gọn gàng: "Không sao, đi thôi."

Lúc này Lâm Tụng nói: "Hàn Lý, em đi đ.á.n.h chậu nước đến, lau vạt giường và bàn một lượt trước đã." Lại nói với Lâm An: "An An, con đi lấy cái chổi lại đây."

Ký túc xá rất nhanh đã dọn dẹp xong.

Cả nhà đi dạo quanh trường.

Trong một cái đình lục giác cách đó không xa, một nam sinh viên mặc áo sơ mi giặt đến bạc màu, đang nhắm mắt thổi sáo trúc, tiếng sáo trong trẻo phiêu đãng trong không khí.

Bên bờ hồ Vị Danh phía bên kia, liễu rủ nhẹ lướt mặt nước, mấy sinh viên vây quanh một chỗ, cảm xúc sục sôi thảo luận cái gì đó, loáng thoáng có thể nghe thấy những từ ngữ mới mẻ và nhiệt liệt như "Thơ Mông Lung", "ý tượng", "tính chủ thể của con người".

Hàn Lý cố gắng muốn duy trì sự trầm ổn, nhưng ánh mắt vẫn không nhịn được tò mò đ.á.n.h giá bốn phía, tất cả những thứ này đối với cậu đều mới lạ như vậy.

Lâm An thì không có nhiều cố kỵ như vậy, trực tiếp chỉ vào đám sinh viên đang thảo luận kia hỏi: "Chú út, bọn họ đang cãi nhau ạ? Tiếng to quá."

Hàn Lý cố gắng giải thích: "Không phải cãi nhau, là đang... thảo luận văn học, thảo luận thơ ca. Giống như một bài toán có cách giải khác nhau vậy, bọn họ đang trao đổi những suy nghĩ khác nhau."

Lâm Tụng và Hàn Tương trước khi đi, dặn dò Hàn Lý: "Cơm nước nhà ăn nếu không hợp khẩu vị, hoặc muốn ăn hương vị gia đình, cuối tuần thì về nhà."

"Vâng." Hàn Lý gật đầu thật mạnh.

—

Cùng ngày hôm đó, Trương Liên Hinh cũng đến báo danh.

Trong lòng Trương Liên Hinh rất vui, không chỉ là thi đỗ Yến Đại, còn có Hàn Lý cùng học một trường với cô.

Sau này, bọn họ có thể thường xuyên gặp mặt, có thể cùng nhau đọc sách ở thư viện, có thể thảo luận bài vở... Cô dệt nên vô số cảnh tượng tương lai có Hàn Lý.

Tuy nhiên khuôn viên trường rất lớn, mãi đến buổi gặp mặt tân sinh viên, cô mới trong biển người đông đúc, từ xa nhìn thấy bóng dáng gầy gò quen thuộc lại dường như có chút xa lạ kia. Dáng người cậu thẳng tắp, vô cùng nổi bật trong đám đông.

Hàn Lý cũng nhìn thấy cô, trên mặt lộ ra nụ cười sạch sẽ ôn hòa, chủ động đi tới: "Liên Hinh."

Một nam sinh bên cạnh cậu lập tức nháy mắt ra hiệu dùng khuỷu tay huých Hàn Lý, giọng điệu trêu chọc: "Hây, được đấy Hàn Lý, mới khai giảng mấy ngày? Cô em xinh đẹp này là ai thế? Quan hệ gì? Mau khai thật ra!"

Hàn Lý bị bạn cùng phòng trêu chọc, nụ cười vẫn thản nhiên.

Cậu quay sang bạn cùng phòng, nghiêm túc giới thiệu: "Đừng có ồn ào lung tung. Bọn tớ là cùng một trường con em nhà máy ra, coi như là đồng hương."

Cậu còn dùng tay ra hiệu độ cao ở ngang hông, mang theo chút giọng điệu hồi tưởng bổ sung: "Cô ấy coi như là em gái nhỏ tớ nhìn từ bé đến lớn, đặc biệt thông minh, là nhảy lớp lên đấy."

Trương Liên Hinh vốn vì Hàn Lý chủ động giới thiệu mình với bạn bè mà nảy sinh vui vẻ, nhưng nghe thấy mấy chữ "em gái nhỏ nhìn từ bé đến lớn", bèn cụp mắt xuống.

Hóa ra, trong mắt anh ấy, cô chỉ là một "cô em gái nhỏ".

Về đến ký túc xá, cô ngẩn ngơ ngồi ở mép giường tầng dưới gần cửa.

"Liên Hinh." Lý Hoa Dương ở giường trên thò đầu xuống, rủ cô cùng đi thư viện học bài.

Lý Hoa Dương là đỗ sát điểm chuẩn vào, đối với Trương Liên Hinh nhỏ tuổi nhất phòng, lại thi vào khoa Toán với điểm số cao thì tràn đầy sùng bái.

Cô ấy cảm thấy ở cùng người thông minh mình cũng có thể trở nên thông minh, bèn thường xuyên rủ Trương Liên Hinh cùng đi thư viện tự học.

"Tớ thật khâm phục cậu, não cấu tạo kiểu gì thế? Mấy bài toán kia tớ nhìn cứ như sách trời, cậu soạt soạt soạt cái là giải ra rồi!" Trong giọng nói của Lý Hoa Dương mang theo sự ngưỡng mộ đơn thuần và một chút lấy lòng, "Tớ mà có một nửa thông minh của cậu, cuộc sống chắc chắn tươi đẹp vô cùng, đoán chừng tất cả mọi người đều thích tớ."

Khóe miệng Trương Liên Hinh kéo ra một độ cong khổ sở, không phải đâu.

—

Cuộc sống đại học trôi qua rất nhanh, lại rất chậm.

Trương Liên Hinh phát hiện mình có chút không hợp quần.

Các bạn học xung quanh bàn luận về phim l.ồ.ng tiếng mới chiếu gần đây, lén lút truyền tay nhau lời bài hát trong băng cassette nhạc Pop Hồng Kông Đài Loan, cô đều không chen lời vào được.

Còn về giáo viên giảng bài nào có bối cảnh và tính khí ra sao, khoa nào lớp nào lại xảy ra chuyện thú vị gì, cô cũng không biết.

Cô không thích, cũng không giỏi nghe ngóng những tin tức này.

Nếu không phải Lý Hoa Dương, người bạn cùng phòng nhiệt tình cởi mở này, luôn chủ động kéo cô cùng đi nhà ăn, đi học, đi thư viện, cô rất có thể trong giai đoạn đầu đại học, sẽ lẻ loi một mình.

Tất nhiên, một mình cũng chẳng sao cả, cô sớm đã quen rồi.

Hôm nay, Lý Hoa Dương kéo cô đi nhà ăn lấy cơm, đúng lúc giờ cơm, tiếng người ồn ào, trong không khí tràn ngập mùi vị hỗn hợp của các loại thức ăn.

Ngay trong biển người ồn ào này, ánh mắt Trương Liên Hinh dễ dàng bắt được bóng dáng Hàn Lý.

Chỉ thấy Hàn Lý đang đi song song với một cô gái mặc áo len màu vàng lông ngỗng, buộc tóc đuôi ngựa gọn gàng, hai người dường như đang trao đổi gì đó.

Cô gái kia nụ cười rạng rỡ, trong tay Hàn Lý giúp cô gái kia xách một hộp đàn màu đen trông có vẻ khá nặng, cậu hơi nghiêng đầu, thần tình chăm chú nghe cô gái nói chuyện, khóe miệng còn mang theo nụ cười mà Trương Liên Hinh vô cùng quen thuộc kia.

Cảnh tượng đó, giống như một bàn là nung đỏ, hung hăng in lên đầu tim Trương Liên Hinh.

"Ơ, kia không phải là Hàn Lý khoa Vật lý sao?" Lý Hoa Dương lúc này nhìn thấy, mang theo chút hưng phấn bát quái, dùng cánh tay huých Trương Liên Hinh đang cứng đờ, "Cậu ta trông cũng khá đấy chứ, tính tình cũng đặc biệt tốt, nghe nói rất nhiều nữ sinh trong khoa họ lén lút bàn tán về cậu ta đấy."

Cô ấy như nắm được tình báo quan trọng gì đó, tiếp tục hạ thấp giọng tiết lộ: "Ồ đúng rồi, còn nghe nói điều kiện nhà cậu ta cũng không tệ đâu. Cậu biết cây b.út máy cậu ta dùng không? Lần trước tớ thấy ở quầy văn phòng phẩm Bách hóa Đại lầu, đắt lắm đấy!"

Những lời vô tâm này của Lý Hoa Dương, giống như một nắm muối không chút lưu tình rắc lên vết thương đang m.á.u chảy đầm đìa của Trương Liên Hinh lúc này.

Đúng vậy, giữa bọn họ, hóa ra sớm đã có khoảng cách rồi.

Nhưng rõ ràng năm đó, bọn họ có thể vô tư lự cùng nhau đào giun đất cho gà ăn, anh ấy kiên nhẫn, nghiêm túc nghe cô kể những suy nghĩ kỳ quái trong mắt người khác như vậy.

Lúc này, một giọng nói lạnh lùng và tàn khốc vang lên ch.ói tai trong đầu cô: Anh ấy không phải cũng sẽ nghe cô gái khác nói chuyện như vậy sao? Anh ấy đối với ai dường như cũng ôn hòa như vậy, kiên nhẫn như vậy, không phải sao?

Sự độc nhất vô nhị mà bản thân cô tự cho là, sự quan tâm và kiên nhẫn đặc biệt mà cô tự cho là, có lẽ chưa bao giờ thực sự tồn tại. Tất cả, chỉ là sự tình nguyện đơn phương của cô.

Nghĩ đến đây, hai hàng nước mắt không hề báo trước lăn xuống.

"Liên Hinh? Cậu sao thế?" Lý Hoa Dương giật nảy mình, nhìn Trương Liên Hinh lẳng lặng rơi lệ, lập tức luống cuống tay chân.

Cô ấy dùng tâm tư và giá trị quan của mình phỏng đoán: "Ui chao, cậu... cậu có phải nghe tớ nói b.út máy cậu ta đắt, điều kiện gia đình tốt, cảm thấy mình... trong lòng buồn không?"

Lý Hoa Dương vội vàng an ủi: "Cậu đừng để trong lòng. Chúng ta với họ... vốn dĩ không phải người cùng một đường. Sống tốt ngày tháng của mình là được rồi, đừng nghĩ nhiều thế, hả? Chúng ta học tập cho tốt, sau này tốt nghiệp phân phối công việc tốt, còn hơn bất cứ thứ gì!"

Trương Liên Hinh dùng sức lấy mu bàn tay quệt đi nước mắt, hít sâu một hơi.

"Không sao." Cô như đang nói với chính mình, "Tớ rất ổn."

Đêm hôm đó, Trương Liên Hinh một đêm không ngủ.

Trong ký túc xá những người khác đều đã chìm vào giấc mộng, phát ra tiếng hít thở đều đều, cô mở to đôi mắt khô khốc, trong bóng tối nhìn hình dáng mơ hồ của vạt giường trên.

Từng chút từng chút của quá khứ, lặp đi lặp lại, chiếu rõ ràng trong đầu cô.

Tuy nhiên, lý trí không ngừng gõ vào đầu cô: Dây dưa tiếp, ngoại trừ làm cho mình có vẻ càng đáng thương và khó coi, còn có thể nhận được gì?

Cô cần một sự kết thúc.

Mặc dù sâu trong lý trí, cô lờ mờ biết, cách làm như vậy, thường bản thân nó đã có nghĩa là sự không cam tâm mãnh liệt và không nỡ sâu trong nội tâm vẫn đang điên cuồng tác quái.

—

Trương Liên Hinh biết Hàn Lý cuối tuần thường sẽ về nhà anh chị cậu ấy. Thế là, vào một buổi chiều cuối tuần sắc trời có chút âm u, cô lấy hết toàn bộ dũng khí còn sót lại, lần theo địa chỉ nghe ngóng được, đi đến khu nhà ở lãnh đạo nhà máy yên tĩnh, có sân độc lập kia.

Do dự dường như lâu đến một thế kỷ, cô rốt cuộc giơ bàn tay hơi run rẩy lên, gõ cửa.

"Két" một tiếng, cửa mở.

Lâm Tụng nhìn thấy Trương Liên Hinh đứng ngoài cửa sắc mặt tái nhợt, ánh mắt đều có chút đờ đẫn, hiển nhiên có chút bất ngờ: "Liên Hinh?"

"Có việc gì không? Vào nhà ngồi đi." Lâm Tụng nói, dù sao cũng là đứa trẻ từ nhà máy 65 đi ra.

Trương Liên Hinh ngơ ngác đi theo vào, ngồi xuống ghế sô pha, hai tay căng thẳng xoắn vào nhau.

Lâm Tụng rót cho cô một cốc nước ấm, đặt lên bàn trà trước mặt cô, sau đó ngồi xuống cái ghế đối diện cô.

"Ở trường thế nào? Còn thích ứng không?"

"Em..." Trương Liên Hinh vừa mở miệng, giọng nói đã mang theo tiếng nghẹn ngào nồng đậm.

Lâm Tụng thấy thế: "Xảy ra chuyện gì? Từ từ nói."

Con người thật sự rất kỳ lạ, lúc chịu uất ức thì không khóc, nhưng hễ có người hỏi sao rồi, thì sẽ không nhịn được rơi nước mắt.

Trương Liên Hinh đứt quãng trút bầu tâm sự về tình cảm thích thầm nảy mầm từ thời thơ ấu đối với Hàn Lý, cũng như cú sốc gặp phải gần đây.

Lâm Tụng nhìn khuôn mặt loang lổ vệt nước mắt của cô, trầm ngâm giây lát: "Cậu ấy không đáng để em bỏ ra tình cảm như vậy."

Trương Liên Hinh bỗng ngẩn ra, ngước đôi mắt đẫm lệ, khó tin nhìn Lâm Tụng.

Lâm Tụng không phải là chị dâu của Hàn Lý sao? Chị ấy không phải nên đứng về phía Hàn Lý, nói tốt thay cậu ấy sao?

Trương Liên Hinh phản bác: "Anh ấy rất tốt! Anh ấy thực sự rất tốt! Anh ấy có thể nghe em nói chuyện, kiên nhẫn nghe em nói hết tất cả mọi lời, cho dù những lời đó rất kỳ quái. Người khác đều không làm được, họ hoặc là không kiên nhẫn ngắt lời, hoặc là cảm thấy suy nghĩ của em thật quái đản... Chỉ có anh ấy, chỉ có anh ấy đặc biệt kiên nhẫn với em..."

Cô nói năng lộn xộn, cấp thiết liệt kê đủ loại cái "tốt" của Hàn Lý trong ký ức.

Lâm Tụng đợi cô biện bạch một hồi kích động, mang theo tiếng khóc này hơi bình ổn lại: "Bởi vì cậu ấy nghe em nói chuyện, cho nên em thích cậu ấy?"

"Tại sao phải được lắng nghe?" Cô hỏi.

Trương Liên Hinh ngẩn người, há miệng, đây là câu hỏi gì?

Được người ta lắng nghe, được người ta thấu hiểu, được người ta nhìn thấy, chẳng lẽ không phải là điều mỗi người đều khao khát sao?