Tôi Thật Thà Nhưng Không Phải Kẻ Ngu - 10

Một người đàn ông thật đáng buồn.

Một người đàn ông chưa bao giờ thật sự xuất hiện trong ánh mắt của mẹ mình và anh trai mình.

Lần đầu tiên được cái gọi là gia tộc công nhận.

“Đồng ý! Đồng ý chứ! Sao lại không đồng ý được!”

Bố kích động đến mức nói năng lộn xộn, đặt m.ô.n.g ngồi xuống bên giường bệnh của tôi.

“Viết một lá thư bãi nại đi, tiền đồ của anh họ con cũng giữ được, hai nhà chúng ta cũng có thể hòa thuận vui vẻ, nghe lời!”

Một cây b.út bị nhét vào tay tôi, trước mặt là tờ thư bãi nại đã được in sẵn từ trước.

Bác gái cả vui mừng xoa xoa tay.

“Con nói xem, sao lại vừa khéo chỉ bị thương tay trái, chẳng ảnh hưởng gì đến việc viết chữ cả, đây là ông trời cũng đang bảo con tha thứ cho anh con đấy!”

Tha thứ, tha thứ, tha thứ, tha thứ, tha thứ.

Tha thứ cái gì mà tha thứ.

Tôi giơ tay lên.

Đầu b.út chạm vào mặt giấy, mực nhanh ch.óng loang ra.

Tôi hơi dùng sức một chút, đầu b.út lập tức chọc thủng mấy tờ giấy.

Sau đó tôi tùy tay vạch thêm vài đường, biến một lá thư bãi nại đang ngay ngắn thành một đống giấy vụn rối tung.

Sảng khoái thật.

Biểu cảm của bác gái cả cứng đờ ngay trên mặt.

Ngay cả bác trai cả luôn tự nhận mình ổn định cảm xúc cũng đỏ bừng cả mặt.

Vài ánh mắt mang theo ý trách móc đồng loạt dồn về phía bố tôi.

Người đàn ông vừa rồi còn được tâng bốc đến lâng lâng.

Lúc này chỉ cảm thấy thể diện của mình bị quét sạch xuống đất.

Giọng bố bỗng cao v.út, cắt ngang lời còn đang mắc trong cổ họng tôi.

“Con làm gì mà hủy lá thư bãi nại đi hả, đứa con gái này, đúng là y như mẹ con, chẳng biết nói lý lẽ gì cả.

“Bác cả con nói sai chỗ nào sao? Sau này còn ngẩng đầu không gặp cúi đầu gặp, con làm mọi chuyện tuyệt tình như vậy, những ngày sau này còn sống tiếp kiểu gì?”

Mẹ bưng một cốc nước ấm đi tới, giọng nhẹ tênh vang lên: “Không sống nữa.”

Bố sững người, vừa định nổi giận.

Cốc nước ấm đã dội thẳng xuống đầu bố.

“Bây giờ anh có thể nói chuyện t.ử tế với con gái tôi chưa?”

Bố lau nước trên mặt, ngoan ngoãn gật đầu.

Ánh mắt nghiêm túc của bố cuối cùng cũng đặt lên người tôi.

Tôi mở miệng.

Nhưng lại như đột nhiên mất đi khả năng kể lể, một chữ cũng không nói ra được.

Hoặc nói chính xác hơn, tôi đã chẳng còn muốn nói gì nữa.

Nói ra thì có ý nghĩa gì đâu?

Dốc hết mọi ấm ức trong lòng, cuối cùng đổi lại vẫn là sự xem thường của một người cha đối với giới tính của con mình.

Giống hệt buổi sinh nhật năm tôi tám tuổi.

Rốt cuộc là vì tôi không phải con trai, hay là vì người bị hy sinh và trách mắng không phải chính bố.

Tôi phân biệt không rõ, cũng chẳng còn muốn nghĩ cho thông.

Vậy nên tôi dứt khoát ném vấn đề lại cho bố.

“Bố biết ngày mai là ngày gì không?”

“Biết, là ngày đầu tiên thi đại học, anh con có thể đi thi được hay không còn…”

“Là sinh nhật của con đó, bố.”

Bố lập tức im lặng.

Bố cúi đầu, mặc cho nước từ tóc nhỏ xuống, làm ướt cả cổ áo phía sau.

Bà nội bĩu môi đầy khinh thường.

“Sinh nhật năm nào chẳng có, làm bộ làm tịch cái gì.”

Mẹ dựa vào cửa, giọng nói nhàn nhạt vang lên.

“Đúng vậy, còn trải nghiệm ngồi tù thì đâu phải năm nào cũng có.”

Bác gái cả lập tức sốt ruột, kéo lê thân hình vốn thấp bé vụng về, vừa nhảy nhót vừa phun nước bọt về phía mặt mẹ tôi.

“Này, em nói chuyện kiểu gì vậy hả?”

“Chị nghe thế nào thì tôi nói đúng thế ấy.

“Chuyện của con trai chị bên kia, tôi đã ủy thác luật sư tiếp nhận rồi, là xử lý theo pháp luật hay giải quyết riêng, tất cả đều xem thái độ của các người.”

Dừng lại một chút, mẹ ngẩng đầu nhìn đồng hồ treo tường.

“Bây giờ, thời gian cũng không còn sớm nữa…”

Mấy người kia nhìn nhau.

Bỗng nhiên đều như được khai sáng.

Lúc đến thì khí thế rầm rộ, lúc đi lại lặng lẽ không một tiếng động.

Bố vẫn giống như trước đây, là người rơi lại sau cùng.

“Đợi đã.”

Mẹ gọi bố lại.

Trong mắt bố lóe lên một tia hy vọng mong manh.

“Tôi sẽ ủy thác luật sư bàn bạc với anh về thủ tục ly hôn.”

Không có bất kỳ dư địa thương lượng nào.

Đó chỉ là một lời thông báo.

Tia sáng trong mắt bố từng chút một tắt hẳn, cuối cùng chìm vào im lặng.

“… Còn nữa, giỏ trái cây tự mang về đi, chúng tôi không ăn đồ không rõ lai lịch.”

Giỏ trái cây lăn lông lốc đến bên chân bố.

“Cạch.”

Tiếng khóa cửa vang lên rất khẽ.

Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh trở lại.

Có lẽ trong t.h.u.ố.c bác sĩ kê có thành phần giúp thư giãn và giảm đau.

Tôi ngáp một cái, cơn buồn ngủ nhanh ch.óng dâng lên.

Trong lúc mơ màng, hình như mẹ đã quay lại bên giường, dùng ngón tay nhẹ nhàng vuốt phẳng hàng mày đang nhíu c.h.ặ.t của tôi.

“Ngủ đi con, ngủ một giấc rồi quên hết chuyện hôm nay nhé.

“Ngày mai khi mặt trời mọc lên, đó sẽ là khởi đầu mới của hai mẹ con mình.”

Ừ.

Nhất định sẽ là như vậy.

Ngoại truyện cuối

Nhiều năm sau.

Tôi và mẹ bén rễ, bắt đầu một cuộc sống mới ở một thành phố khác.

Thỉnh thoảng, tin tức từ quê cũ vẫn truyền đến tai chúng tôi.

Bác trai từng thích khoe khoang thân phận của mình bị đình chỉ công tác để điều tra, cuối cùng ngày càng chìm trong rượu chè.

Bác cả người coi trọng thể diện nhất, cuối cùng lại trở thành câu chuyện để người ta đem ra bàn tán sau bữa cơm, bên chén trà.

Kỳ thi vốn dĩ rất thuận lợi của anh họ cả bị kẹt lại ở vòng thẩm tra cuối cùng, bất đắc dĩ phải xuống miền Nam làm thuê.

Anh họ hai không thể tham gia kỳ thi đại học, còn mang theo án tích, tìm việc rất khó khăn, cuối cùng chỉ co mình ở nhà, đóng cửa không ra ngoài.

Khi bà nội qua đời, bố và bác cả chẳng ai còn nhớ đến cái gọi là lợi ích chung của gia tộc nữa.

Vì căn nhà kia, hai người họ tranh chấp đến mức đầu rơi m.á.u chảy.

Nhưng vẫn là câu nói cũ thôi.

Liên quan gì đến tôi chứ?

Buông bỏ thật sự không phải là đứng nhìn bọn họ lăn lộn trong vũng bùn.

Mà là khi tôi quay đầu nhìn lại, phát hiện cả bọn họ lẫn vũng bùn năm ấy đều đã nhỏ bé đến mức không còn nhìn rõ nữa.

HẾT.