Tống Đàn Ký Sự - Chương 4: Em Trồng Ngô Nuôi Chị

Sân nhà khá rộng, nền xi măng đã nứt nẻ. Giữa mùa đông, một cây địa đinh tím nhỏ vẫn chui ra từ khe nứt, run rẩy trong gió lạnh, nở một đóa hoa tím xíu.

Tống Đàn nhìn chằm chằm đóa hoa, chỉ cảm thấy đổi môi trường, ngay cả hoa dại cũng trở nên thanh tú hơn.

Tống Tam Thành đặt hành lý vào nhà chính, vội gọi con gái:

“Đàn Đàn, ngoài trời lạnh, vào nhà sưởi ấm đi.”

Nói xong còn xoa tay xoa chân:

“Đi xe máy lạnh thật.”

Tống Đàn sững người một lát mới phản ứng. Đúng vậy, mùa đông đi xe máy rất lạnh.

Cô xòe hai bàn tay ra, lòng bàn tay trắng mịn như ngọc. Có lẽ do lúc gặp t.a.i n.ạ.n đã liều mạng chữa trị thân thể, muốn thoát khỏi vận mệnh c.h.ế.t yểu, nên cơ thể được tôi luyện phần nào.

Nhưng cũng chỉ có hạn.

Một cơn gió lạnh thổi qua, thân thể cô không kìm được mà run lên. Tống Đàn khựng lại một chút rồi vội vàng chạy vào nhà.

Đây là phòng sưởi.

Diện tích không lớn. Góc phòng sát cửa sổ đặt một cái lò bằng sắt, phía trên là tấm sắt vuông. Ống khói làm rất dài, uốn cong sát trần rồi dẫn ra ngoài qua cái lỗ trên tường.

Lửa trong lò cháy rừng rực, hơi nóng theo ống khói tỏa khắp phòng, chỉ cần nhóm lửa là cả gian phòng ấm lên như có lò sưởi.

Tống Tam Thành đã lâu không gặp con gái. Làm việc ở thành phố lớn đều khổ như vậy, nghỉ ít, lại thường khó mua vé.

Lần gặp trước là dịp Tết.

Cũng chỉ nghỉ được ba ngày, mùng bốn đã phải quay lại làm thêm, vất vả vô cùng.

Đứa con đầu của ông là con gái. Từ nhỏ con gái nói gì ông cũng nghe. Sau này dù có thêm con trai, thói quen ấy vẫn không đổi.

Lúc này không biết nói gì, ông tiện tay lấy củ khoai lang nướng trên lò xuống: “Đói không? Ăn củ khoai lót dạ đi!”

Ông không sợ nóng, Tống Đàn bây giờ cũng vậy. Cô đưa tay nhận lấy: “Bố cũng ăn đi.”

“Bố không ăn. Hồi nhỏ bà nội ngày nào cũng cho ăn khoai lang, ăn nhiều quá nóng ruột, ngán rồi.”

Tống Đàn im lặng.

Một lúc sau, Tống Tam Thành mới tìm được chuyện để nói: “Lần này về, con ở nhà bao lâu?”

Tống Đàn mở miệng. Ở giới tu chân, cô luôn thẳng thắn, không phục thì làm. Nhưng lúc này, câu nói lại nặng nề vô cùng.

“Bố, con nghỉ việc rồi, muốn về nhà trồng trọt.”

Tống Tam Thành lập tức im lặng. Rất lâu sau mới thở dài: “Đàn Đàn, cái khổ của việc đồng áng, con không biết đâu.”

“Con học đại học xong về nhà trồng trọt, bố không sợ người ta cười. Nhưng con thật sự không chịu nổi đâu.”

Ý tứ rõ ràng là không đồng ý.

Tống Đàn không vội: “Hồi nhỏ con nhổ lạc, bẻ ngô, hái chè, tưới rau, cũng từng làm rồi mà.”

“Con làm được mấy việc đó thôi.”

Tống Tam Thành chỉ vào cái thùng t.h.u.ố.c trừ sâu trong phòng đồ: “Con còn không vác nổi cái thùng đó.”

Đó là thùng t.h.u.ố.c nhựa màu xanh kiểu cũ. Đổ đầy nước nặng đến ba mươi cân, lúc phun phải vác đi liên tục.

So với đào đồi chè, cấy lúa, gặt hái, việc này đã nhẹ lắm rồi.

Thời buổi này sâu bệnh kháng t.h.u.ố.c mạnh, người khác đều phun, mình không phun thì chờ ruộng bị ăn sạch.

Đang nói thì Ô Lan bưng chậu canh cá trắng sữa vào. Mùi thơm lan tỏa. Dù vẫn còn chút tạp chất, nhưng tốt hơn rất nhiều so với đồ ăn ban ngày.

“Đàn Đàn, tối nay uống nhiều canh nhé. Cá diếc bố con câu ở ao hoang, bổ lắm.”

Quay đầu thấy miếng gạc trên đầu con gái, lại nghe nói va phải, bà càng quyết tâm múc thêm canh cho con.

Ô Lan đặt chậu canh lên mặt lò hâm nóng, thấy củ khoai trong tay Tống Đàn liền nói: “Khoai đừng ăn vội, khoai ruột trắng này vừa bở vừa nghẹn, để tối ăn kẻo lát không ăn được cơm.”

Nói xong lại vội quay về bếp.

Tống Đàn đặt khoai sang một bên, nhìn vẻ mặt phức tạp của Tống Tam Thành, rồi bước sang phòng đồ xách thùng t.h.u.ố.c màu xanh lên, mở vòi nước đổ đầy.

“Đàn Đàn!”

Tống Tam Thành vội đi theo. Nhìn con gái xách thùng nước nặng trịch mà không chút gắng sức, ông chợt thấy xót xa.

Con gái từ nhỏ đã ngoan ngoãn hiểu chuyện, tiêu xài tiết kiệm, ra ngoài làm việc cũng không nỡ tiêu tiền, tất cả đều vì gia đình.

Bây giờ đầu còn bị thương, về nhà là nói nghỉ việc, chắc chắn ở Ninh Thành chịu nhiều ấm ức rồi.

Cũng phải, lần nào gọi điện cũng đang tăng ca, phòng ở thì bé tí, sao mà không khổ cho được?

Vào khoảnh khắc này, Tống Tam Thành đã d.a.o động.

Con bé muốn về trồng trọt thì cứ trồng đi. Thật sự không chịu nổi nữa, cùng lắm thì sau này tìm một công việc ở thành phố này, ít ra cũng gần nhà.

Ông vừa định nói thì thấy thùng t.h.u.ố.c đã đầy, mà con gái đang xách nó nhẹ như xách một con gấu bông.

Giây phút này, người nông dân năm mươi tám tuổi Tống Tam Thành nhìn bàn tay thô ráp của mình, lòng đầy ngơ ngác.

Sao mình lại thấy cái thùng đó nặng đến vậy.

Là mình già rồi sao.

…

Đúng lúc này, từ xa vang lên tiếng gọi vui vẻ:

“Chị! Chị!”

Tống Đàn vô thức quay đầu, thấy một cậu thiếu niên chạy tới từ con đường phía trên. Cậu mặc áo gi lê bông màu đen, chân dài, cao khoảng mét tám, dáng hơi gầy nhưng da trắng, má có lúm đồng tiền, lúc này đang cười chạy tới, cả người đều toát lên vẻ vui mừng:

“Chị!”

Đó là em trai cô, Tống Kiều. Tuổi sinh lý mười tám, tuổi tâm lý... sáu tuổi.

Ô Lan sinh cậu khi đã bốn mươi. Ở quê không có thói quen khám thai, kết quả cậu sinh ra đã như vậy, tâm trí mãi dừng ở độ tuổi trẻ con.

Nhưng cậu rất ngoan, cũng rất hiểu chuyện. Hồi nhỏ đều do một tay Tống Đàn chăm sóc.

Cho tới khi cô rời nhà đi học rồi ở lại Ninh Thành.

Tống Kiều đứng trước mặt cô, mắt sáng rỡ, ngoan ngoãn nhìn như một chú cún con.

Tống Đàn đưa tay ra. Cậu lập tức cúi đầu để cô chạm vào khuôn mặt lạnh băng của mình.

“Kiều Kiều.”

“Vâng!”

“Chị về ở với em, được không?”

“Được!”

Nhưng sau đó, cậu lại do dự nhìn Tống Tam Thành: “Nhưng bố nói chị phải kiếm tiền, rất mệt, em không được làm phiền chị.”

Tống Đàn bật cười, kiểm tra móng tay cậu xem có sạch không. Rất ngoan, không có dấu hiệu đi cào đất.

“Kiếm tiền mệt quá, chị không muốn kiếm nữa. Chị về ở với Kiều Kiều, với bố mẹ, chúng ta ở cùng nhau. Được không?”

Tống Kiều không hiểu việc sinh viên đại học hiếm hoi của làng về trồng trọt có ý nghĩa gì. Cậu chỉ reo lên:

“Tuyệt vời!”

“Chị đừng sợ! Em biết trồng ngô! Em nuôi chị!”

Ngay cả Tống Tam Thành mặt mày ủ rũ cũng bật cười: “Con chỉ biết bỏ hạt xuống hố rồi bẻ ngô, biết trồng trọt cái gì!”