Trạm Tỷ Chế Tạo Thần Tượng Hoàn Mỹ - Chương 61: Lý Tưởng (1)

◎ Sầm Kha lại đang liều mạng "xé dù" rồi! ◎

Suy đoán của Tiểu Tống đại khái là chính xác —— việc nhào nặn nên những nhóm nhạc thần tượng có ưu thế bổ trợ thực thụ cho nhau chính là mục tiêu mà Lăng An Ni muốn thực hiện.

Hình mẫu nhóm nhạc lý tưởng trong lòng cô là: các thành viên trong nhóm có phong cách tương đối hài hòa nhưng vẫn giữ được nét đặc sắc riêng. Họ đạt đến trình độ cực hạn trong một lĩnh vực nhất định, sở hữu ưu thế mà người khác không thể thay thế, để khi tụ họp lại, họ sẽ trở thành những "chiến binh hình đa giác" hoàn hảo không khuyết điểm.

Trong một bài hát thịnh hành, cần có những kỹ xảo lên tông cao v.út, những màn biểu diễn tràn đầy cảm xúc, những đoạn rap nhịp điệu dồn dập, hay những vũ đạo kết hợp cả phần nhìn lẫn phần nghe để mang lại trải nghiệm đắm chìm cho khán giả... Một ca sĩ solo rất khó để làm tốt tất cả những điều này, và ý nghĩa của một nhóm nhạc chính là để chia sẻ gánh nặng đó cho nhau.

Thế nhưng, đặt vào thực trạng của giới giải trí trong nước hiện nay, các nhóm nhạc nam nữ dường như chỉ là một loại "chiến lược bán hàng đa cấp". Nếu một idol nhỏ không đủ danh tiếng, vậy thì nhét thêm vài người nữa vào cho đủ số lượng; cao tay hơn chút nữa là chiêu trò "hút m.á.u cứu nghèo" —— dùng một hoặc vài thành viên có nhân khí cao để kéo tài nguyên và địa vị cho các thành viên còn lại trong giới.

Còn việc làm sao để phát triển nhóm cho tốt thì... chẳng ai thèm quan tâm. Dù sao thì đại đa số idol cũng sẽ dấn thân vào đóng phim và quay show giải trí, thỉnh thoảng phát hành vài bài hát, mở vài buổi diễn tuần hoàn coi như là không phụ lòng fan.

Ngay từ khi nhóm được thành lập, hoạt động cho đến khi tan rã, mọi kế hoạch của các thành viên đều hướng tới việc phát triển cá nhân. Nói cách khác, ngay cả chính bản thân họ còn không thể hiện ra được cái "chất" của một nhóm nhạc, thì lấy tư cách gì yêu cầu fan phải vì đại cục của nhóm mà không so đo tính toán?

Có những công ty còn cố ý bắt các thành viên thể hiện "linh hồn của nhóm", nhưng đó là sự ăn ý và tình cảm chân thật, hay chỉ là một quy trình dàn dựng giả tạo, fan đều nhìn thấu hết. Các người không có sân khấu, không có màn hợp tác thực thụ, ý đồ buộc c.h.ặ.t hay hút m.á.u lộ liễu như vậy mà chỉ cần hô vài câu khẩu hiệu là muốn nuôi dưỡng ra "fan nhóm" trung thành ư? Mục đích cuối cùng vẫn là để fan vung tiền, các người tưởng mọi người là kẻ ngốc để lừa bịp sao?

Một khi fan đã so đo thì rất đáng sợ: từ vị trí đứng (phiên vị), thời lượng lên hình cho đến lời hát... không thứ gì là họ không tranh giành. Nhưng Lăng An Ni hiểu rất rõ, đây hoàn toàn là quả báo từ những gì chính các công ty đã gieo xuống, hay nói thẳng ra là "tự làm tự chịu".

Điều đáng buồn nhất là họ không chỉ tự làm xấu danh tiếng của mình, mà còn "bôi nhọ" luôn cả khái niệm "nhóm nhạc". Đừng nhìn các show tuyển tú làm rầm rộ mà lầm, những người qua đường không bỏ tiền xem cho vui chẳng hề quan tâm đến sự phát triển của các nhóm nhạc giới hạn, còn những fan thực sự bỏ tiền thì chỉ muốn thần tượng nhà mình tỏa sáng độc lập.

Mọi người đều coi việc lập nhóm chỉ là bàn đạp để ra mắt, bất đắc dĩ phải buộc c.h.ặ.t với người khác một thời gian, nên ngay từ khi thành đoàn đã bắt đầu đếm ngược ngày giải tán. Nhìn lại các nhóm nhạc trong nước, danh tiếng thì có vẻ vang dội đấy, nhưng tác phẩm tiêu biểu chẳng thấy đâu, chỉ thấy fan xé nhau đến mức nổi tiếng khắp nơi, đúng là chuyện lạ nghìn năm có một.

Nhưng quay lại vài năm trước, giới giải trí thực sự không có chỗ cho "nhóm nhạc" sao? Những tổ hợp từng lừng lẫy một thời, fan của mỗi thành viên cũng hay cãi vã, cũng đòi giải tán hay hoạt động riêng mỗi ngày, nhưng điều đó không ngăn cản việc họ nhân danh tổ hợp mà để lại rất nhiều tác phẩm kinh điển, đến nay vẫn được người đời hoài niệm.

Thế nên mới nói, với cái môi trường rách nát của giới giải trí hiện nay, họ không trồng cây thì thôi, lại còn đem c.h.ặ.t sạch cả những cây cổ thụ đời trước để lại nữa! Đúng là "cạn lời".jpg

Sau khi Tân Thế Kỷ đề nghị hợp tác, Lăng An Ni đã điều chỉnh chiến lược phát triển của công ty, đưa việc xây dựng một nhóm nhạc thần tượng thực thụ lên hàng ưu tiên. Tận nhân lực, tri thiên mệnh —— nếu ông trời không đứng về phía cô, cô sẽ đập luôn cái "thiên" đó để bắt nó phải cân nhắc lại lần nữa (không phải đâu nha).

**

So với mùa thứ 6, thời gian chuẩn bị cho mùa thứ 7 của chương trình Tinh Quang Lấp Lánh dành cho thực tập sinh Hoa An dài hơn, và yêu cầu của Lăng An Ni đối với họ cũng cao hơn.

Quản lý biểu cảm là nội dung đã được nhấn mạnh từ lâu, những điều cần lưu ý khi quay show thực tế cũng đã được Sầm Kha giảng dạy, vậy thì những thứ cao cấp hơn một chút cũng có thể đưa vào chương trình học thời kỳ thực tập sinh.

Ví dụ như: vấn đề ăn uống.

Bày ra trước mặt các thực tập sinh là bánh hamburger, mì Ý sốt thịt băm, cánh gà nướng, cá trích hầm, cua lớn hấp và xương hầm tương.

Khi nhóm Tống Tinh Sở vừa đến nhà ăn, họ còn tưởng hôm nay được ăn đại tiệc, đứa nào đứa nấy phấn khởi muốn bay lên trời. Nhưng khi nhìn thấy ống kính máy quay ở đối diện bàn ăn, họ nhanh ch.óng không cười nổi nữa.

Cái... cái này là định làm gì đây!

Mì sợi vốn đã không dễ ăn cho đẹp, mì Ý sốt thịt băm sơ sẩy một chút là dính nước sốt đầy mặt; hamburger và cánh gà thì tướng ăn chẳng lịch sự chút nào; cá trích nổi tiếng nhiều xương; cua lớn thì rất khó tách vỏ; chưa kể đến xương hầm tương cần phải gặm, rất dễ khiến biểu cảm trở nên dữ tợn...

Lăng An Ni: "Ngồi xuống hết đi, các cậu cứ đối diện ống kính mà ăn."

"Tôi không yêu cầu các cậu phải ăn thật trang nhã, cứ tự do phát huy đi, làm kiểu hài hước hay phóng đại cũng được, nhưng tuyệt đối không được xấu."

"À đúng rồi, video này mỗi ngày sẽ quay một lần, mỗi lần đổi thực đơn khác nhau, và sẽ được phát lặp lại ở khu vực sinh hoạt chung của ký túc xá các cậu."

"Hôm nay là buổi đầu tiên, tôi cố ý chuẩn bị những món các cậu thích nhất đấy, có thấy vui không?"

Các thực tập sinh: ... Vui, vui đến phát khóc luôn đây này QAQ.

Niềm yêu thích của họ dành cho hamburger và cánh gà lập tức tan biến trong chớp mắt. Đến hôm nay họ mới thấu hiểu ức gà luộc nhạt nhẽo nó thơm ngon đến nhường nào! Ăn mà xấu là bị "công khai xử tội" ngay!

Nhưng không còn cách nào khác, họ cũng hiểu dụng ý của Lăng An Ni. Đã là idol thì chắc chắn thường xuyên bị quay cảnh ăn uống, hoặc là trong show thực tế, hoặc là bị fan và người qua đường vây xem. Nhiều minh tinh vì để tránh bị chụp xấu nên khi có fan ở đó họ tuyệt đối không ăn gì. Dù sao thì tổ chương trình còn biết cân nhắc, chứ fan hay người qua đường thì cứ chụp được gì là đăng nấy, họ đâu phải Trạm tỷ chuyên nghiệp mà quan tâm cậu có đẹp hay không. Nhưng lỡ như bị chụp lén thì sao?

Sự khắt khe của Lăng An Ni trong việc quản lý hình tượng nghệ sĩ nhà mình không chỉ dừng lại ở lời nói. Có cô ở đó, đám thực tập sinh vốn dĩ ngày thường chỉ biết ăn như rồng cuốn, giờ đây mỗi động tác đều như đang quay chậm, cẩn thận hết mức, thậm chí có người còn định dùng d.a.o nĩa để ăn hamburger.

Lăng tổng tỏ vẻ rất không hài lòng: "Các cậu làm màu quá đấy, trông còn khó coi hơn. Ăn uống thì tự nhiên một chút!"

Các thực tập sinh: QAQ

Lúc này đây, họ trở thành những bên B (bên thực hiện) t.h.ả.m thương nhất thế giới, còn bên A là Lăng tổng thì liên tục đưa ra yêu cầu và ý kiến cải tiến, bắt họ tự đi mà mò mẫm cái gọi là "cảm giác đó", vậy mà cuối cùng vẫn cứ thích nói "vẫn là kiểu ban đầu tốt hơn"...

Họ ăn xong bữa cơm trong trạng thái tâm hồn trống rỗng, mà không biết rằng đây mới chỉ là bắt đầu của một cơn ác mộng.

Trên đường đi tới phòng tập, ở phía trên hành lang công ty đã có những "bất ngờ" được cải tạo xong đang chờ đón họ.