Trạm Tỷ Chế Tạo Thần Tượng Hoàn Mỹ - Chương 67: Chuyên Nghiệp (1)
Cập nhật lúc: 24/03/2026 17:01
◎ Bộ phim điện ảnh đầu tiên chính là câu chuyện về mẹ ◎
Nói là giám khảo phỏng vấn nhưng thực chất Lăng An Ni cũng giống như Lý tổng, đều là những "bình hoa di động" ít khi phát biểu ý kiến, chỉ đến để xem trình độ của lứa thực tập sinh năm nay thế nào. Dù sao công ty họ cũng có thí sinh dự thi, can thiệp trực tiếp quá thì không hay, vẫn nên giữ khoảng cách nhất định.
Hai vị sếp lớn đương nhiên rất bận, không thể ngồi lì ở đó suốt mấy ngày liền. Tổ chương trình bèn khéo léo xếp những thí sinh nặng ký vào ngày đầu tiên. Những ngày phỏng vấn sau chủ yếu là để rà soát xem có "con cá" nào lọt lưới, hoặc có thí sinh nào là "kho báu" tự nhiên mang sẵn tố chất giải trí hay không.
Theo dõi suốt một buổi sáng, thực tập sinh của Tân Thế Kỷ và Hoa An đều đã biểu diễn xong. Khi thực tập sinh của hai công ty này xuất hiện ở hành lang, họ thực sự đã tạo ra một áp lực tâm lý cực lớn cho những người khác.
Năm nay, người dẫn đội là Sầm Kha. Trở lại nơi quen thuộc này, cô ấy không khỏi nhớ về một năm trước, khi họ còn phải ngước nhìn thực tập sinh của Tân Thế Kỷ với ánh mắt ngưỡng mộ. Lúc đó cô đã nghĩ, với tham vọng của Trợ lý Lăng, thực tập sinh Hoa An chắc chắn sẽ có ngày như thế.
Hồi đó Lăng An Ni vẫn còn là Trợ lý Lăng, Sầm Kha đã biết cô nhất định sẽ leo lên vị trí cao nhưng không ngờ lại nhanh đến vậy. Chẳng cần đợi tới "ba mươi năm Hà Đông, ba mươi năm Hà Tây", giờ đây khi thực tập sinh Hoa An bước vào, mọi người xung quanh đều xì xào: "Họ đến đây chỉ để dạo chơi cho biết thôi sao?".
Thậm chí có thực tập sinh còn chọn biểu diễn bài “Thời Gian Vừa Vặn” vì bài hát này quá hot, công ty họ muốn "ké" nhiệt độ. Trong khi đó, chính chủ là Tống Tinh Sở đang đứng ngay bên ngoài, tham gia cùng một cuộc cạnh tranh với họ. Rơi vào hoàn cảnh đó, ai mà chẳng run rẩy vì căng thẳng?
Đáng ghét thật, thực tập sinh Hoa An đã mạnh thì chớ, lại còn mang theo hiệu ứng "áp lực nhân đôi" lên đối thủ, thế này thì ai chơi lại!
Tống Tinh Sở: ...
Địa điểm này đối với hắn cũng rất thân thuộc. Trước khi xuất phát, hắn đã chuẩn bị tâm lý rất kỹ vì sợ mình sẽ "nhìn cảnh nhớ người", không biết đối mặt với người quen cũ ra sao. Nhưng vào đến nơi mới thấy mình lo xa quá. Trường quay được trang trí lại, nâng cấp liên tục theo xu hướng, thay đổi rất nhiều sau vài năm. Còn về người cũ... đội quản lý thí sinh đã thay mấy đợt, toàn bộ ê-kíp “Tinh Quang Lấp Lánh” từ đạo diễn đến biên kịch đều đã được thay m.á.u sau sự cố "đổi phiếu" ở mùa 3.
Nếu muốn gặp người quen, chắc hắn phải đợi đến khi ghi hình chính thức để xem có anh thợ quay phim nào còn làm việc không. Nói một câu "cảnh còn người mất" cũng không quá lời. Nhưng Tống Tinh Sở lại thở phào nhẹ nhõm, nếu có thể, hắn cũng chẳng muốn nhớ lại quá khứ đó làm gì.
Khoảng thời gian ở bên các anh em mùa 3 vui vẻ bao nhiêu thì giây phút kết quả chung kết được công bố lại đau đớn và tuyệt vọng bấy nhiêu. Trở lại nơi này lần nữa là một khởi đầu mới, hắn sẽ không phải chịu bất kỳ sự bất công nào nữa. Đây là lời hứa của Lăng tổng, và hắn tin cô vô điều kiện.
Mọi thứ đều ổn... ngoại trừ việc Sầm Kha cứ bắt hắn quay một đoạn video với câu thoại: "Lần này, tôi sẽ lấy lại tất cả những gì đã mất!" (Chú thích: Cảm ơn, tôi vừa tự đào được một tòa lâu đài bằng ngón chân vì xấu hổ rồi)
Giờ nghỉ trưa, Lý tổng và Lăng tổng có hẹn dùng bữa, Lý tổng khăng khăng đòi mời khách. Được thôi, nếu ông ấy đã nhiệt tình thế, Lăng An Ni cũng không tranh giành làm gì.
Trên bàn ăn, hai người bắt đầu màn "tâng bốc thương mại" đầy hữu ý. Lý tổng khen trình độ Tống Tinh Sở chẳng kém ca sĩ chuyên nghiệp, Lăng tổng lại bảo mặt bằng chung thực lực thực tập sinh Tân Thế Kỷ vẫn cao hơn Hoa An một bậc. Khen nhau tới khi cả hai đều hài lòng mới vào vấn đề chính.
Lý tổng: "Phía đài Trái Cây duyệt quy trình nhanh hơn tôi tưởng, đã thông qua rồi, hiện đang chuẩn bị thành lập ekip. Vẫn là Lăng tổng có cách, tôi dù lớn tuổi hơn nhưng năng lực xoay sở đúng là còn kém xa."
Cũng đúng thôi, Kiều Dao Thanh ký với Hoa An, chuyện này chắc chắn Kiều Minh Tự đã giúp một tay lớn. Điều Lý tổng nể phục nhất là Hoa An làm được tất cả những việc này mà không cần hứa hẹn bất kỳ lợi ích nào ra ngoài. Ông rất tò mò, Lăng An Ni chẳng cho Kiều Dao Thanh xuất hiện hoạt động gì, sao thái độ của Kiều Minh Tự với cô vẫn tốt thế?
Đương nhiên ông chẳng tin mấy lời đồn của fan trên mạng. Vì thiếu thông tin nên fan cứ thích dạy bảo công ty phải làm thế này thế nọ, trong mắt người trong nghề thì chuyện đó rất nực cười. Chỉ cần dùng đầu ngón chân cũng nghĩ ra được, Lăng An Ni quan hệ tốt với Mạc Bắc Sơ như vậy, sao có thể "đóng băng" anh họ của anh ta? Tạm thời không hoạt động chắc chắn là có lý do khác, đến cả người cha như Kiều Minh Tự còn ủng hộ Hoa An thì chắc chắn đó là chuyện tốt.
Chẳng lẽ cô ấy ngầm giới thiệu cho cậu ta một tài nguyên "khủng" nào đó mà chưa công bố?
Nhưng dạo này đâu nghe tin vị đại lão nào tái xuất giang hồ đâu...
Chuyện tầm cỡ đó trong nghề thính lắm, không lẽ lại chẳng có chút tiếng gió nào.
Lăng An Ni chỉ cần liếc mắt đã biết cái lão cáo già Lý tổng này đang dò xét mình. Cứ để ông ta đoán đi, chuyện này chỉ cần Kiều Dao Thanh không rêu rao thì khó mà lộ ra được. Mà chắc Kiều Dao Thanh cũng chẳng mặt mũi nào kể với bên ngoài rằng mình là một "ngôi sao đang hot" đã đóng 5 bộ nam chính lại vì kiến thức cơ bản không đạt mà bị công ty bắt "về lò đúc lại"...
Lăng An Ni: "Đâu có đâu, chỉ là vận khí tốt thôi."
"Hiện tại bản kế hoạch đã thành hình, khoảng một tháng nữa là xác định được lịch phát sóng và bắt đầu quảng bá. Tôi đoán là ngay sau trận chung kết “Tinh Quang Lấp Lánh”, thời điểm đó rất có lợi cho chúng ta."
Khi nhóm nhạc nam mùa 7 vừa ra mắt, lúc họ đang hot nhất sẽ kéo theo sự chú ý cực lớn cho toàn bộ chương trình.
Thấy Lăng An Ni khéo léo lảng sang chuyện khác, Lý tổng cũng không truy hỏi thêm. Đây là chuyện nằm trong dự tính, ai lại đem mối quan hệ quan trọng như vậy dễ dàng giới thiệu cho người khác chứ. Ông chỉ thầm ngưỡng mộ cái vận may của Lăng An Ni, cảm giác chuyện tốt gì cũng đến tay cô.
Không chỉ mảng idol, nghe đâu đạo diễn Ngô của phim “Khuynh Thành” cực kỳ tâm đắc với diễn viên mới của Hoa An, hình như tên là Chúc Thư Lê. Cô bé đó ở đoàn phim ngày nào cũng được khen, tài năng thiên phú mạnh đến mức khiến các diễn viên trẻ khác trông như nghiệp dư.
Đã là thiên tài lại còn chăm chỉ, tiến bộ thần tốc. Nghe nói các diễn viên gạo cội khi diễn chung với cô bé đều phải tập trung cao độ, nếu không chỉ cần lơ là một chút là dễ bị hào quang của con bé áp đảo ngay.
Trong giới đã bắt đầu râm ran dự đoán: Biết đâu "siêu sao thế giới" sinh năm 202x trong truyền thuyết chính là cô bé này!
Dù đa phần chỉ là lời đùa giỡn nhưng cũng đủ thấy tiềm năng của Chúc Thư Lê cao đến mức nào. Tân Thế Kỷ cũng có những diễn viên kỳ cựu rất giỏi, nhưng Lý tổng đã quá ngán cảnh "tre già măng chưa mọc" rồi, ông đang rất khát khao khai quật thêm những tân binh thiên tài.
Ngưỡng mộ Lăng tổng quá, thật muốn học hỏi bí quyết của cô ấy...
Lăng An Ni lại chuyển chủ đề: "Thí sinh báo danh mùa này, mấy công ty gửi thực tập sinh tới có vẻ chất lượng không đồng đều lắm nhỉ?"
Lý tổng: "Chẳng phải thế lại hay sao? Nhìn danh sách này là biết ngay ai thực sự coi trọng thị trường idol, muốn hợp tác thật lòng với chúng ta, còn ai chỉ đến để 'vớt' chút danh tiếng rồi lại định chạy sang đóng phim hay đi show."
Lý tổng nói rất đúng. Tên của những công ty này fan đều rất quen thuộc, tuy không lừng lẫy như Tân Thế Kỷ nhưng thực lực cũng đáng gờm.
Những mùa trước họ gửi thực tập sinh tới rất mạnh và đều có thành tích ấn tượng. Nhưng năm nay, một phần thì giữ phong độ, một phần thì "buông xuôi" hoặc dứt khoát không tham gia.
Bởi vì công ty An Tân đã nắm quyền quản lý nhóm nhạc nam mà hợp đồng lại ký 5 năm gấp đôi thời hạn của nhóm nhạc "có thời hạn" thông thường.
Thêm nữa, cái câu "sau 5 năm tự quyết định gia hạn hay không" mới thật thâm thúy. Nếu mọi người đều ở lại mà chỉ mình bạn rời đi, cư dân mạng sẽ nghĩ gì? Dù là hết hợp đồng ra đi một cách đàng hoàng thì vẫn sẽ bị gán mác "kẻ khiến đội hình không còn trọn vẹn".
Thế nên cái mác idol này sẽ bị trói c.h.ặ.t lâu dài, coi như họ mang những thực tập sinh giỏi nhất đến để kiếm tiền cho An Tân. Dù An Tân vẫn chia hoa hồng, nhưng nhìn thái độ của cô thì trọng tâm nhóm nhạc sẽ vẫn là sân khấu, show thực tế sẽ hạn chế, còn đóng phim thì càng khó —— thế thì sao mà được!
Ai mà biết một idol hot được bao lâu, vòng đời nghệ sĩ ở thị trường nội địa ngắn lắm, không tranh thủ lúc hot mà "cày" tiền, lại đi làm album với sân khấu thì lấy đâu ra nhiều tiền bằng việc nhận vài cái quảng cáo chứ.
Vì thế, thái độ "buông xuôi" của các công ty đó hoàn toàn dễ hiểu: Những người giỏi nhất thì giữ lại cho bên đài Kiwi, còn những người thường thường bậc trung thì gửi qua Bắc Cực Hùng video để đối phó cho có lệ.
Có điều... quan niệm của họ về "chất lượng idol" không giống với Lăng An Ni cho lắm.
"Đây chắc hẳn là những thực tập sinh không mấy được lòng trong công ty của họ."
Lăng An Ni liệt kê vài ví dụ rồi bật cười: "Đã làm thực tập sinh thì ngoại hình cơ bản không ai xấu cả. Chỉ là tính cách hơi khù khờ, chắc ngày thường không biết lấy lòng cấp trên, công ty quản lý chẳng nhớ nổi tên nên tống khứ qua đây luôn."
Những người này thuộc dạng công ty không kỳ vọng nhiều, chẳng buồn bồi dưỡng dù bị loại cũng không tiếc, mà nếu hot thì coi như công ty được "hưởng sái" không công. Một công ty có lương tâm như Hoa An, đối xử công bằng trong huấn luyện và không chủ động bỏ rơi bất kỳ thực tập sinh nào thực sự là của hiếm trong nghề.
Trong số những thực tập sinh bị "ném đại" vào chương trình này, phần lớn thực lực đúng là không ra gì, nhưng vẫn có một nhóm nhỏ khá ổn, đây chính là những đối tượng đáng được kỳ vọng. Bởi vì trong hoàn cảnh công ty gần như bỏ mặc mà họ vẫn không buông xuôi vẫn kiên trì rèn luyện, chỉ riêng sự bền bỉ đó thôi đã đ.á.n.h bại rất nhiều người rồi.
Lý tổng bắt kịp mạch tư duy của cô: "Thứ bỏ đi của người này lại là mật ngọt của người kia, thiên lý mã vẫn phải gặp được bá nhạc thực thụ mới tỏa sáng được."
Lăng An Ni mỉm cười chạm ly với ông. Cô rất thích những đối tác biết ăn nói và hiểu ý như thế này.
Cô nói tiếp: "Không khí tuyển tú năm nay cũng tốt hơn nhiều, ít nhất không còn thấy diễn viên đến đây để 'tráng gương' lấy tiếng rồi lại quay về đóng phim nữa."
Trước đây nhóm nhạc có thời hạn do chính Bắc Cực Hùng video vận hành, họ chẳng ngăn cản thành viên đi đóng phim, thậm chí còn tích cực đẩy mạnh để kiếm thêm tài nguyên phim tự sản xuất. Nhưng giờ thì khác, quyền vận hành nằm trong tay An Tân, một khi đã thành đoàn mà còn muốn quay về làm diễn viên thì khó vô cùng.
Họ đến đây vì danh tiếng, nhưng sau khi nổi tiếng rồi kết quả xếp hạng lại không do họ tự quyết được. Nếu ai dám bỏ cuộc trước trận chung kết hoặc lúc đó mới ám chỉ không muốn tiếp tục, liệu những fan đã bỏ bao nhiêu tiền túi để ủng hộ bạn vì tưởng bạn thật lòng muốn làm idol có tha cho bạn không?
Tình yêu của fan là vô điều kiện, nhưng khi bị phản bội, tình yêu đó sâu đậm bao nhiêu thì khi quay lưng "giẫm" lại sẽ tàn nhẫn bấy nhiêu.
Dù chương trình có thể mất đi một chút đề tài hay nhiệt độ tranh cãi, nhưng khi đưa “Tinh Quang Lấp Lánh” trở về đúng bản chất của nó, chương trình mới có cơ hội tạo ra những điểm sáng rực rỡ và tái hiện lại vinh quang của mùa đầu tiên.
—— Lăng An Ni đã "rót mật vào tai" dàn lãnh đạo cao cấp của Bắc Cực Hùng video như vậy đấy.
Hai cổ đông lớn của công ty An Tân lại một lần nữa chạm ly. Tiếng va chạm thanh thúy của pha lê giống như sự đồng điệu giữa những trái tim và cùng một giấc mơ của vô số thực tập sinh ngoài kia.
