Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 21

Chương 021: Chương 21

01.

Cốt truyện của Khúc Ca Thanh Xuân rất đơn giản: gặp gỡ, quen biết, thấu hiểu và cuối cùng là chia xa.

Nam nữ chính gặp nhau ở trường học, ban đầu là kiểu oan gia ngõ hẹp, sau đó dần dần nảy sinh tình cảm trong quá trình tiếp xúc.

Cố Bạch chưa từng xem trọn vẹn bộ phim này, vì lúc đó anh quá bận. Sau khi phim quay xong có rất nhiều việc phải lo, Cố Bạch gánh vác nhiệm vụ liên lạc. Lúc cả đoàn cùng xem bản phim hoàn chỉnh, anh mới xem được một nửa đã phải nghe điện thoại đi lo việc kiện tụng – đoàn phim đang phải đấu tranh pháp lý với ca sĩ đạo nhạc.

Sau đó Cố Bạch cũng chẳng buồn tìm xem lại, dẫn đến việc đây là lần đầu tiên anh xem bản đầy đủ.

Khi bộ đồng phục trắng xanh quen thuộc xuất hiện trên màn hình lớn, trong rạp chiếu phim có một chút xôn xao nhỏ. Bởi vì phim ảnh thời kỳ này vẫn mang phong cách kiểu "Đoan Mộc cậu ấy đưa tôi đi mua sắm ở Metersbonwe, chọn rất nhiều quần áo giày dép, đứng trước gương tôi còn chẳng nhận ra cô gái trong đó là ai". Học sinh trong phim thường mặc đồng phục kiểu Hàn Quốc hoặc Âu Mỹ.

Hiếm khi được thấy bộ đồng phục quen thuộc của chính mình trên màn ảnh rộng, cảnh tượng này vẫn mang lại cảm giác mới mẻ.

Tiếp theo là những tình tiết rất tinh tế.

Lúc chạy bộ buổi sáng, bạn học phía trước xin nghỉ nên hai người tình cờ được chạy cạnh nhau. Cánh tay vô tình chạm vào nhau khiến cơ thể hơi co rụt lại.

Lúc trực nhật được phân vào cùng một nhóm, những giọt mồ hôi lấp lánh, một câu "Để tớ giúp cậu" phải chuẩn bị tâm lý rất lâu.

Cùng nhau làm báo tường, lúc nữ chính lau bảng thì nam chính đang viết chữ bên dưới, kết quả là bụi phấn rơi đầy đầu, nữ chính vội vàng xin lỗi.

Không có cái kiểu "tôi yêu anh, anh yêu cô ta, cô ta yêu hắn" như phim thanh xuân hiện nay, cũng không có chuyện vô tình lên giường rồi trả thù lẫn nhau, càng không có chuyện nữ chính bị xe đ.â.m mất trí nhớ hay đột nhiên mắc bệnh nan y.

Ánh nắng xuyên qua tán lá, tuyết rơi từ bầu trời, buổi tổng vệ sinh quét đi những lá đỏ mùa thu, đẩy xe đạp ngược gió cát đến trường... Những chuyện thực sự đã từng xảy ra trong ký ức, những cảm giác nhàn nhạt như có như không.

Trước đây Cố Bạch xem từng đoạn thì thấy nó xám xịt chẳng đẹp đẽ gì, nhưng khi nối liền lại, anh phát hiện cả bộ phim mang một dư vị rất riêng, giống như kiểu phim văn nghệ truyền thống. Không có chỗ nào gượng gạo, dù toàn là những chuyện vụn vặt nhưng xem rất dễ chịu.

Cốt truyện vẫn tiếp tục.

Thành tích của nữ chính tốt hơn nam chính khá nhiều, sau ba lần thi thử khoảng cách giữa hai người vẫn khá lớn. Thế là nữ chính chợt nghĩ: Trong tiểu thuyết hay phim ảnh mình xem, có những người học giỏi cố tình bỏ trống một câu đại sự (câu điểm cao) trong kỳ thi đại học để hai người có thể vào cùng một trường.

Nữ chính nói điều đó với nam chính, nam chính hiện ra một đầu dấu hỏi chấm. Nữ chính nhìn vẻ mặt ngơ ngác của cậu ta cũng bật cười.

Nam chính: "Không, cậu làm chuyện đó thì cậu mong tớ nói cái gì?"

Nữ chính: "Thì trong phim thường nam chính phải trông rất tức giận, sau đó lại rất cảm động, rồi thế này thế kia... các thứ..."

Nam chính: "Nghe có vẻ hơi dài dòng, tớ có thể nhảy thẳng đến bước cuối cùng luôn được không?"

Nữ chính: "Oa cái người này, cậu..."

Hai người đùa nghịch một hồi, nam chính nói: "Tuyệt đối đừng làm thế, nếu cậu làm vậy..."

Nữ chính: "Cậu sẽ hối hận cả đời?"

Nam chính dõng dạc: "Tớ sẽ chẳng hối hận tí nào mà còn cười nhạo cậu, để mặc cậu hối hận cả đời luôn."

Nữ chính cười bảo: "Ha ha ha, thế thì cậu cứ đợi bị tớ bỏ xa tít tắp đi nhé."

Nam chính cũng cười: "Nếu được như vậy thì không còn gì tốt bằng."

Cậu nở nụ cười rạng rỡ. Cô cũng mỉm cười. Lúc đó ánh nắng rực rỡ vô cùng. Đến đây, thực tế khán giả đã có thể cảm nhận được kết cục.

Tiếp theo là kỳ thi đại học, nữ chính phát huy xuất sắc, nam chính cũng ổn, nhưng điểm số vẫn như lúc thi thử, kém nữ chính một đoạn dài. Đối với thành tích của mình, cả hai đều hài lòng. Không có quá nhiều sự bi thương, họ như thể quên bẵng chuyện sắp phải xa nhau ở đại học, cùng nhau ăn mừng và chúc tụng.

Sau đó là chuyến du lịch tốt nghiệp lớp 12. Khán giả thầm hiểu, đây hẳn là ký ức vui vẻ cuối cùng của họ rồi.

Nhưng thủ pháp quay phim lúc này lại thay đổi, phần lớn là những khung hình quay bằng máy quay cầm tay DV của nam chính. Cậu nói vào ống kính, như thể khán giả xem phim chính là nữ chính vậy. Sự nhập vai đột ngột này khiến người ta thấy rất thú vị. Hình ảnh lúc này bắt đầu mang nét duy mỹ của phim thanh xuân thông thường: đại dương, bầu trời đêm, cây dừa, bữa tối thịnh soạn.

Cuối cùng ống kính lùi xa, nam chính cầm máy DV đưa cho nữ chính ở trường.

"Cậu không đi chơi cùng bọn tớ, nên tớ quay vài đoạn cho cậu xem."

Lúc này khán giả mới biết, hóa ra bố mẹ nữ chính không đồng ý cho cô đi du lịch. Họ cho rằng cô nên chuẩn bị cho đại học nên bắt cô đi làm thêm.

Nữ chính về nhà mở máy DV lên, ngồi bên bàn học xem những thứ bên trong. Phim quay lại những thước phim từ chiếc DV kia. Nam chính đứng trên bãi cát, nghiêm túc nói trước ống kính:

"Năm tháng trôi đi như nước, khi mọi thời gian đã tan vỡ thành từng mảnh, không biết trong giấc mơ tôi có còn nhớ tiếng chuông gió trong lớp học, bóng hình cậu trên sân trường, cậu..."

Đoạn này phối hợp với ánh sáng và phong cảnh trông cực kỳ đậm chất phim thanh xuân. Mọi người bắt đầu cảm động theo thói quen. Một người bạn học chạy đến đẩy cậu ta một cái: "Ha ha ha ông đang làm cái trò gì thế, sến sẩm c.h.ế.t đi được!"

Nam chính suýt bị đẩy ngã: "Không thấy tớ đang đọc văn biền ngẫu nghiêm túc à? Trình độ của bài văn đạt điểm tối đa đấy ông có hiểu không hả!"

Máy DV bị ném trên bãi cát, rồi nam chính bắt đầu đùa nghịch với đám bạn.

Khán giả không nhịn được đều bật cười theo. Mọi người đã quá quen với những câu thoại kiểu đó trong phim thanh xuân, bị người bạn học kia cắt ngang, mọi người bỗng nhận ra sự hài hước ẩn giấu.

Đùa nghịch một lát nam chính quay lại. Đầu cậu đầy cát.

"Thì là... trời đẹp thật, giờ nhớ lại cái sân trường mà chúng mình từng chê bai cũng đẹp thật."

Gương mặt đang cười của cậu bỗng trở nên cô độc. Cậu nhìn sâu vào ống kính DV. Cùng lúc đó, nữ chính cầm máy DV cũng đang nhìn chàng trai mình thích.

"Tôn Đình, chúc cậu tiền đồ rạng rỡ."

Cậu nói rất chậm, như thể sợ mình không kìm được mà bật khóc. Lúc nước mắt chực trào, cậu đặt máy DV sang một bên, không để ống kính quay trúng mặt mình. Vài giây sau, video kết thúc.

Lúc này sự im lặng còn hơn vạn lời nói. Không có những giọt nước mắt trực diện, nhưng nỗi đau đã chảy vào lòng. Trong rạp, tiếng sụt sùi vang lên khắp nơi.

Cố Bạch lau nhẹ khóe mắt. Phim này thực sự quay rất tốt, diễn viên diễn quá đạt, điều này khiến Cố Bạch ngửi thấy một mùi vị không lành. Và anh nhận ra, cốt truyện của phim này dường như có rất nhiều điểm "phản mô-típ" (anti-cliché)?

Hít hà... Bộ phim này đã trực tiếp "cà khịa" một số tình tiết thường thấy trong phim thanh xuân hiện nay. Khán giả vốn đã quá quen thuộc với những mô-típ đó, nay thấy bị đem ra trêu chọc thì tự nhiên cười không ngớt.

Sức mạnh của mô-típ và phản mô-típ trong văn hóa đại chúng là cực lớn. Mô-típ thường có nghĩa là kinh điển, vì sao người ta cứ lặp đi lặp lại một kiểu? Vì có nhóm khán giả thích xem kiểu đó. Từ "Tổng tài bá đạo yêu tôi" đến "Nam thần trường học bá đạo", "Vương gia bá đạo"... cho đến cả "Nguyên soái tinh hệ bá đạo", "Trùng tộc chi chủ bá đạo"...

Nhưng một mô-típ dùng quá lâu sẽ dễ trở thành những thứ lố lăng kiểu "anh ta quỳ trong mưa tự tay móc giác mạc trả cho cô", hay "Vương phi bị treo trên thành ba ngày đã c.h.ế.t rồi, trong bụng có một cặp song sinh là của ngài". Khi mọi khán giả đã quá quen với mô-típ, sự xuất hiện của phản mô-típ sẽ tỏa sáng rực rỡ.

"Chiến thần về nhà thấy con gái 5 tuổi bị bán vào thanh lâu, một lệnh ban xuống, 10 vạn binh sĩ giải ngũ kéo đến, bán luôn Chiến thần vào thanh lâu."

"Vương gia, Vương phi đã bị ngài ghẻ lạnh nơi hậu viện 3 năm rồi." "Cô ta biết lỗi chưa?" "Chưa, cô ta giờ là mẹ kế của ngài, còn bảo ngài mau gọi một tiếng mẹ đi."

Tất nhiên phản mô-típ của Khúc Ca Thanh Xuân chưa mạnh bạo đến thế, nhưng nó bao hàm rất nhiều yếu tố đảo ngược. Ví dụ như chuyện cố tình bỏ bài thi đại học bị nam nữ chính coi là trò đùa, hay chuyện nam chính đang diễn sâu thì bị phá ngang, tất cả đều khiến người ta bật cười tâm đắc.

Anh về đến nhà với tâm trạng ngổn ngang, trước tiên cứ ăn một bữa đã.

12 giờ đêm, thống kê phòng vé được công bố.

Doanh thu ngày đầu: 4,23 triệu tệ.

Từ vài ngày trước Cố Bạch đã không ngừng thốt lên "cái quái gì vậy" trong lòng rồi. Đến giờ, lòng anh đã là một thảo nguyên xanh mướt (một cách nói ẩn ý về sự bực bội). Cố Bạch nhìn con số này, lăn ra giường duỗi thẳng chân, ngủ một giấc thật ngon. Hì hì, gặp khó khăn thì cứ đi ngủ là đúng nhất.

Ba phút sau, Cố Bạch bật dậy như lò xo khỏi giường. Anh gọi cho Phong Túc, đối phương bắt máy ngay lập tức. Cố Bạch còn chưa kịp nói gì, Phong Túc đã òa khóc: "Cố tổng, anh thấy doanh thu của chúng ta chưa? Anh thấy chưa?"

Cố Bạch cũng khóc bảo: "Tôi thấy rồi."

Phong Túc: "Oa oa Cố tổng, chúng ta làm được rồi! Chúng ta làm được rồi!"

Cố Bạch: "Hức hức, đúng thế, các anh làm được rồi, làm được rồi!"

Anh và Phong Túc cùng khóc, khóc rất chân thành, tình cảm hai người dường như lại sâu đậm thêm một bước. Rõ ràng lúc anh xem ở rạp, khán giả mới ngồi đầy một nửa, tại sao doanh thu lại cao thế! Chẳng lẽ đám người kia thực sự chỉ mua vé mà không đi xem sao? Trời ạ, những người này sao mà tốt thế không biết...

Cố Bạch cúp máy rồi liên hệ với người bên Thiên Hà Truyền Thông. Khúc Ca Thanh Xuân đã từ một bộ phim vô danh trở thành dự án tâm điểm của họ hiện nay, nên họ theo dõi dữ liệu rất sát. Khi nhà đầu tư hỏi, họ đưa ra câu trả lời khẳng định. Dù tỷ lệ lấp đầy rạp nhìn bề ngoài không bằng phim của ngôi sao đang hot, nhưng xét con số tuyệt đối thì không thua kém phim của sao hạng nhất. Quả thực có một nhóm người mua vé như đi làm từ thiện mà không đến rạp.

Cố Bạch nghĩ thầm: Vậy ngày đầu họ làm thế, sau này doanh thu sẽ giảm mạnh chứ? Đúng vậy, nếu chỉ có thế thì doanh thu sẽ sụt hố.

Nhưng tình hình mới lại xuất hiện. Những người đã xem ngày đầu bắt đầu đăng cảm nghĩ lên mạng:

"Cứ tưởng họ nỗ lực nhưng phim sẽ bình thường thôi vì không chuyên nghiệp, ai ngờ hay đến thế!"

"Đúng, cực hay! Có cười có khóc, mà đoạn cảm động rất tự nhiên, thực sự tuyệt vời."

"Vả lại có mấy chỗ cười đau bụng ha ha ha, sau này tôi không thể nhìn thẳng vào mấy phim thanh xuân khác được nữa."

"Hả? Hay thật à? Hôm qua tôi mua vé nhưng không đi xem, thế hôm nay tôi mua thêm vé nữa đi xem vậy."

"Mua đi mua đi."

Cố Bạch nhìn những dòng bình luận này, chỉ muốn c.ắ.n nát cái màn hình máy tính.

Có lẽ mình nên cân nhắc xem bộ phim tiếp theo nên đầu tư cái gì rồi. Cố Bạch vừa đờ đẫn gặm cạnh cốc thủy tinh vừa nghĩ.

Lần tới chắc chắn mình sẽ có kinh nghiệm hơn. Dù sao thất bại là mẹ thành công, mình thành công mãi thì kiểu gì chẳng đến lúc phải thất bại.