Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 55
Cập nhật lúc: 29/01/2026 01:00
Chương 055: Chương 55
01.
Cố Bạch không phải là một người hướng nội, anh không quá bài xích việc lộ diện trước công chúng. Trước đây anh ẩn mình là để giảm bớt sự chú ý, nhưng giờ cố tình kín tiếng cũng vô ích, nên cách đây không lâu khi Lâm Trạch Nam hỏi anh có thể xuất hiện trước ống kính không, anh đã đồng ý.
Đó cũng là lý do tại sao lúc đó Lâm Trạch Nam không bảo phía "Hôm Nay Video" cắt bỏ đoạn đó. Lâm Trạch Nam xem xong thấy Cố tổng rất phong độ, hơn nữa những lời anh nói cực kỳ thú vị, hiệu ứng chương trình chắc chắn sẽ rất tốt, tốt đến mức giống như một kịch bản đã được chuẩn bị sẵn, rất hợp để xây dựng hình tượng (thiết lập nhân vật) trên mạng.
Khoan đã... kịch bản chuẩn bị sẵn? Có khi thật là vậy.
Lâm Trạch Nam không báo cáo chuyện này với Cố Bạch, ông định lo liệu mọi việc đâu ra đấy, ổn thỏa hết rồi mới nói. Nhưng Cố Bạch với tư cách là ông chủ, biết những điều này cũng là lẽ thường. Cố tổng vốn dĩ luôn điều hành toàn cục, việc chuẩn bị một câu thoại ứng biến vào lúc này cũng là điều hoàn toàn có thể.
Chao ôi, lại được Cố tổng giúp đỡ rồi. – Lâm Trạch Nam thầm nghĩ.
Tiếp đó, khi Cố Bạch gọi Lâm Trạch Nam vào văn phòng, Lâm Trạch Nam cười rạng rỡ nói: "Cố tổng, em thấy lần này mình làm khá ổn, tất cả đều nhờ sự chỉ điểm của anh ạ."
Trong khi đó, Cố Bạch đang nỗ lực kiềm chế để biểu cảm không quá kinh hoàng. Chỉ là quay một cái video thôi mà, dù có công bố ra ngoài chắc cũng không ảnh hưởng quá lớn đến bộ phim... Cố Bạch định tự an ủi mình như vậy, nhưng anh nhận ra lời lẽ này quá sức nhạt nhẽo và trống rỗng.
Người ta đã đến quay rồi, Cố Bạch không thể đuổi họ đi, quay xong cũng không thể không cho họ phát sóng, hệ thống không cho phép làm vậy. Vì thế, lần này anh chỉ có thể bất lực nhìn bản thân từng bước tiến về phía vực thẳm.
Cố Bạch dùng bàn tay run rẩy bắt đầu tính toán. Doanh thu tính đến thời điểm hiện tại đã gần 1,3 tỷ tệ, mà giờ doanh thu lại đột ngột tăng vọt, anh phải tìm kiếm kinh nghiệm cũ xem sao. Lấy lịch sử làm gương.
Khốn kiếp thật! Chẳng có bộ phim nào khác để tham khảo cả! Thông thường doanh thu sẽ tụt dốc rất nhanh, cuối tuần nhích lên một chút mới là bình thường. Sao lại có bộ phim đột nhiên tăng trưởng vượt cả doanh thu ngày đầu tiên thế này!
... Khoan đã, hình như cũng có vài bộ như vậy. Nhưng toàn bộ đều là do chính anh sản xuất trước đây mà! Anh rốt cuộc đã tạo ra loại lịch sử quái quỷ gì thế này! Thật là gặp ma rồi.
Cố Bạch đờ đẫn suy nghĩ hồi lâu, anh đã hiểu ra một chuyện.
'Hệ thống à, tôi thấy ngươi đang chơi xỏ tôi.'
【KÝ CHỦ, TẠI SAO LẠI NÓI VẬY?】
'Tôi tìm một đạo diễn cực nát, ngươi bảo không thể lập dự án. Tôi tìm Tưởng Lâm, ngươi duyệt Tưởng Lâm, nghĩa là bản thân anh ta có năng lực kiếm tiền đúng không?'
【ĐÚNG VẬY, THƯA KÝ CHỦ.】
'Kịch bản đầu tiên tôi viết ngươi không duyệt, kịch bản sau ngươi lại duyệt, chứng tỏ kịch bản thứ hai cũng có khả năng kiếm tiền, phải không?'
【ĐÚNG VẬY, THƯA KÝ CHỦ.】
Có câu tục ngữ bảo phương pháp kiếm tiền đều nằm trong Bộ luật Hình sự. Cố Bạch nhận ra rằng: phương pháp phá tiền đều bị hệ thống loại bỏ (pass) hết rồi.
Hóa ra là vậy, hóa ra là vậy. Những lựa chọn mà hệ thống đưa ra cho anh, vốn dĩ đã khiến việc phá tiền trở nên khó khăn chồng chất. Bảo sao đám họ hàng, hệ thống chỉ cho trả lương bèo bọt; còn những nhân viên anh tuyển vào, có thể trả lương cao, lương còn tăng dần đều, là vì những người này thực sự có thực lực.
Cố Bạch vừa dùng hệ thống quan sát Lâm Trạch Nam. Sau đòn marketing thành công giúp Tinh Tế Hồi Hàng cải t.ử hoàn sinh, hệ thống đã cho phép trả lương Lâm Trạch Nam lên tới 23.000 tệ. Đó là bởi vì Lâm Trạch Nam đã trưởng thành rất nhiều sau lần này.
Mỗi người đều có tiềm năng vô hạn, đều có những khả năng không tưởng. Nhưng không phải ai cũng có thể khai phá tiềm năng đó, tìm đúng đường đua, dốc lực và tìm ra phương thức nỗ lực phù hợp – đó là chìa khóa duy nhất dẫn đến thành công, nhưng không phải ai cũng có đủ thời gian và tâm trí để làm điều đó.
Nếu Lâm Trạch Nam không gặp Cố Bạch, ông sẽ tiếp tục là một nhà sản xuất bình thường tại Hoành Đạt, làm những việc lặt vặt cho các bộ phim nhỏ. Phải đợi đến ngoài 40 tuổi ông mới may mắn được chạm tay vào những dự án cận hạng nhất, còn dự án hạng nhất thì hoàn toàn phải xem vận may.
Nhưng giờ đây, Cố Bạch trực tiếp giao cho ông trọng trách sản xuất hàng loạt b.o.m tấn, cho ông sự tự do tối đa, trả cho ông một đống tiền, và còn "dạy dỗ ông, bắt ông phải không ngừng suy nghĩ". Thêm vào đó, phúc lợi nhân viên đương nhiên bao gồm cả các khóa đào tạo chuyên sâu đắt đỏ. Dưới sự hỗ trợ tận răng đó, Lâm Trạch Nam tiến bộ vượt bậc là điều hiển nhiên. Với danh tiếng nhà sản xuất của hàng loạt phim hot, địa vị của ông trong giới đã được xác lập. Hiện giờ ông cực kỳ tự tin, đầy ắp linh cảm, giao thiệp đầy bản lĩnh, phong thái làm việc cũng tự nhiên toát ra khí chất.
Rất nhiều nhân viên dưới trướng Cố Bạch cũng có trải nghiệm tương tự. Công ty thực sự trở thành nền tảng để họ hiện thực hóa bản thân, chứ không phải là nơi kiếm tiền một cách tê liệt.
Sau khi video "Phóng viên cùng bạn xem một ngày của nhân viên Ngân Hà" được đăng tải, Cố Bạch đã xem kỹ từ nội dung đến bình luận và danmu. Lúc bấy giờ anh mới ngã ngửa ra xem mình đã làm gì với cái công ty này. Cố Bạch ngẩn ngơ hồi lâu, một ý nghĩ lóe lên: À, hóa ra mấy cái quy chế của các tập đoàn lớn ở thế giới cũ của mình chưa chắc đã đúng nhỉ... Nhưng anh cũng chẳng biết than vãn với ai.
Anh cứ thế thẫn thờ suốt một tuần trời. Trong tuần đó, Cố Bạch đã trở nên nổi đình nổi đám trên mạng. Câu nói lúc đó của anh đối với giới đi làm thực sự là...
"Tốt lắm, lúc nghỉ ngơi cứ đi dạo cho thoải mái, đừng chỉ nghĩ đến công việc, phải giải trí một chút."
Cộng thêm hình tượng khác hẳn với các ông chủ truyền thống, sức nóng của anh cực cao. Ảnh chụp màn hình của anh trong video được chế thành meme với dòng chữ: "Để tôi xem đứa nào đang lén lút tăng ca!"
Cố Bạch nổi rồi. Nhưng mà anh vẫn chưa có tiền (tiền mặt cá nhân). Cư dân mạng hay dùng meme của ông nội Ngưu khi ảnh bị lỗi: "Hình của tớ đâu?". Cố Bạch lúc này chỉ muốn làm một khuôn mặt mịt mờ rồi hỏi: "Tiền của tớ đâu?".
Mùa phim Tết các phim đều dốc sức quảng bá, nhưng họ đều dùng những phương thức thịnh hành nhất. Trong bối cảnh đó, marketing của Tinh Tế Hồi Hàng đúng là độc nhất vô nhị. Hơn nữa bộ phim này, dù bạn có thích phong cách đó hay không, hễ đã vào rạp xem là phải thừa nhận nó hoàn toàn xứng đáng với đồng tiền bát gạo, một bộ phim thương mại thuần túy chuẩn chỉnh. Đó là lý do chính khiến doanh thu phim tăng vọt sau khi được quảng bá.
Lượng biến dẫn đến chất biến. Rất nhiều người bất bình với những lời chỉ trích của giới phê bình dành cho phim.
"Phim không có nội hàm? Không thể hiện phẩm chất tốt đẹp của con người? Thế các người mù mà không thấy việc đặt tên diễn viên thế thân ngang hàng với diễn viên chính sao, đó chẳng phải là phẩm chất tốt đẹp nhất của con người à?"
"Mấy người tìm kiếm cảm giác thực tế trong thế giới ảo đúng là có vấn đề về não. Ngân Hà Truyền Thông làm bao nhiêu việc nhân văn ngoài đời thực thì các người không nhìn, chỉ chăm chăm soi mói kịch bản phim, thật là vô lý hết sức!"
Hào quang của Thần Chi Thẩm Phán rực rỡ vô cùng, danh tiếng bùng nổ, tương hỗ với đoạn video của Ngân Hà Truyền Thông khiến danh tiếng cá nhân của Cố Bạch cũng đạt tới đỉnh cao. Khi ra ngoài bắt đầu bị người ta nhận diện, anh buộc phải đeo khẩu trang. Nhiều nhà phê bình bắt đầu "quay xe" khen ngợi.
Mấy trang báo mạng thì thích "giậu đổ bìm leo". Họ bắt đầu làm các bản tổng hợp, ghép ảnh chụp màn hình những lời chê bai trước đây của đám phê bình cạnh những lời khen hiện tại để thiên hạ cùng vào chế giễu. Tất nhiên vẫn có những nhà phê bình kiên quyết giữ vững quan điểm phim không hay, nhưng cư dân mạng cũng chẳng buồn tranh cãi với họ nữa. Đạo diễn Tưởng Lâm khi phỏng vấn cũng tự thừa nhận phim có trọng tâm riêng, năng lực có hạn nên vài chỗ xử lý hơi thô, hứa hẹn phần 2 sẽ làm tốt hơn. Có thể nói, Tinh Tế Hồi Hàng đã dùng doanh thu để tát thẳng vào mặt những kẻ từng coi thường và sỉ nhục nó.
02.
"Tôi xin lỗi về phán đoán trước đây của mình." – Một nhà phê bình nói. "Trước đây tôi không tin đạo diễn Tưởng Lâm, không tin con mắt của Cố Bạch, còn cho rằng đối phương quá tự phụ. Giờ nhìn lại, kẻ tự phụ chính là tôi."
Nhà phê bình Dụ Quách viết trên Weibo: "Một bộ phim tuyệt vời! Một công ty thần kỳ! Nói thật lòng, Ngân Hà Truyền Thông còn tuyển người không? Tôi muốn ứng tuyển quá."
"Tỉnh lại đi Dụ Quách! Ông đang làm sếp mà!" – Fan của anh ta trêu chọc. "Cười c.h.ế.t mất, đại vương sao lại đi làm phản thế này."
Cố Bạch nhìn những tin tức này, bắt đầu nghiêm túc suy ngẫm. Thành công lần này giúp anh hiểu thêm về hệ thống, sau này phải thay đổi chiến lược thôi. Ví dụ như không nên cố tình tìm "đạo diễn trông có vẻ nát" hay "diễn viên mình thấy không ổn" nữa. Tốt nhất là bắt đầu từ đề tài.
Phải, Cố Bạch lại nhớ tới Pháp Bất Dung Tình. Nếu lúc đó anh có mặt, khi dân mạng kêu gọi tái chiếu, anh sẽ trực tiếp phát hành miễn phí trên mạng luôn. Như vậy vừa có tiếng vang tốt, diễn viên có lợi, mà anh lại được lỗ vốn. Hoàn hảo. Chuyện đã qua không nhắc lại nữa. Cố Bạch trăn trở mấy ngày, nảy ra một ý tưởng lớn.
Anh gọi Đan Hàn Mặc tới: "Lão Đan, bộ phim tiếp theo, tôi muốn làm một bộ Phim Hoạt Hình."
Đan Hàn Mặc ngơ ngác: "Dạ?" – "Ờ... thưa Cố tổng, tôi không có nhiều kinh nghiệm làm hoạt hình ạ."
"Không sao, tôi tin anh." – Cố Bạch nhả câu thoại quen thuộc một cách trôi chảy. "Anh cứ chuẩn bị đi, đợi vốn từ 'Tinh Tế Hồi Hàng' quay vòng về là bắt đầu đốt tiền."
Cố Bạch đã nói thế, Đan Hàn Mặc chỉ đành c.ắ.n răng nhận lời: "Vậy sếp có yêu cầu gì không ạ?"
Cố Bạch: "Anh hãy liên hệ với các danh họa nổi tiếng nhất nước mình cho tôi."
Đan Hàn Mặc khựng lại: "Cố tổng, anh định..."
Cố Bạch đầy tự tin: "Anh xem bộ 'Chú nòng nọc tìm mẹ' chưa? Cái bộ mà cụ Tề Bạch Thạch vẽ ấy."
Nghe đến đây, Đan Hàn Mặc chấn động khôn cùng: "Ý anh là..."
Cố Bạch gật đầu: "Đúng như anh nghĩ đấy! Năm xưa phim hoạt hình của chúng ta vang danh thế giới, dòng Phạt hình Thủy mặc (Hoạt hình tranh thủy mặc) đã đạt bao nhiêu giải quốc tế, người nước ngoài coi đó là thần tích. Giờ chúng ta không làm thể loại đó nữa, thật là quá đáng tiếc."
Đan Hàn Mặc: "Nhưng về mặt thương mại..."
Cố Bạch: "Không sao, tôi tạo ra kỳ tích còn ít à?" Anh cười bảo: "Nhỡ chẳng may mà lỗ thì cứ lỗ thôi, cùng lắm thì đưa ít tiền cho Phong Túc bảo cậu ấy quay phim kinh dị gỡ gạc lại cho chúng ta là được."
Đan Hàn Mặc không nhịn được cười: "Vâng, thưa Cố tổng."
Phải, đó chính là chiêu thức mà Cố Bạch nghĩ ra! Quay loại hoạt hình như Chú nòng nọc tìm mẹ hay Sơn Thủy Tình! Loại hoạt hình này đốt tiền kinh khủng khiếp, ngày xưa từng nổi nhưng giờ tuyệt chủng, chứng tỏ nó không phù hợp với quy luật thương mại. Vì vậy, Cố Bạch định một lần nữa tiêu sạch tiền để tạo ra một siêu phẩm hoạt hình quốc phong tinh mỹ.
Sau khi Đan Hàn Mặc rời đi, Cố Bạch một mình trong văn phòng nở nụ cười đầy bí hiểm. Lần này Thần Chi Thẩm Phán dù đen đủi thành công, nhưng Cố Bạch tin rằng bộ phim tiếp theo sẽ không lặp lại vết xe đổ đó. Bởi vì bộ phim sắp tới là một tác phẩm hoạt hình quốc phong gạt bỏ hoàn toàn tính thương mại, đẩy tính nghệ thuật lên mức tối đa.
Mục tiêu của Cố Bạch rất rõ ràng: Được giới chuyên môn khen nức nở nhưng phòng vé thì t.h.ả.m bại.
