Trọng Sinh: Người Quản Lý Hồ Sơ Tội Phạm - Chương 247: Phiên Ngoại 8 - Sở Tâm Ngôn

Hắn đối với mẹ có thứ tình cảm quá đỗi phức tạp: hận ý đan xen thương hại, không phải ngày một ngày hai là có thể gỡ rối. Nhưng hắn biết, cuối cùng mẹ đã chọn cách đối mặt và sám hối. Có lẽ, đây cũng là một khởi đầu mới.

Việc đầu tiên Sở Tâm Ngôn làm sau khi vụ án lắng xuống là chính thức đệ đơn lên cơ quan công an xin đổi tên trở lại thành “Tô Tâm Ngôn”.

Khi viết ba chữ “Tô Tâm Ngôn” lên đơn, tay hắn hơi run. Đây không chỉ đơn giản là đổi hai chữ cái, mà là một lời tuyên bố, một sự từ biệt quyết tuyệt —— từ biệt cái họ bị áp đặt đầy khuất nhục, từ biệt quá khứ gắn liền với chữ “Sở” khiến người ta kinh hãi khi nhớ lại. Hắn muốn một lần nữa trở thành con của nhà họ Tô, con trai của cha Tô Kiến Công và người mẹ Hồ Thủy Phân với nụ cười rạng rỡ trong ký ức, trở thành em trai thực sự của chị Tô Tâm Uyển.

Ngày cầm chứng minh thư mới trên tay, nhìn cái tên vừa quen vừa lạ ấy, hốc mắt hắn nóng lên. Chị gái ôm vai hắn, cười nói: “Chào mừng trở về nhà, bạn học Tô Tâm Ngôn.” Hắn cũng cố nặn ra một nụ cười, tuy còn chút gượng gạo nhưng là nụ cười từ tận đáy lòng.

Cuộc sống dần đi vào quỹ đạo, nhưng vết thương lòng không thể lành ngay lập tức. Ác mộng vẫn thỉnh thoảng ghé thăm, sự va chạm vô tình trong đám đông vẫn khiến hắn cứng đờ người. Tiếng nói tự phủ nhận “mình không sạch sẽ”, “mình không xứng đáng” sâu thẳm trong tim thường trỗi dậy giữa đêm khuya thanh vắng, gặm nhấm tâm hồn nhạy cảm của hắn.

Dưới sự động viên liên tục của chị gái và cảnh sát Khương Lăng, hắn cuối cùng cũng lấy hết can đảm bước vào phòng khám tâm lý. Giai đoạn đầu vô cùng gian nan. Đối mặt với bác sĩ tâm lý, hắn lại trở nên trầm mặc, những nỗi đau dường như bị chặn lại nơi cổ họng. Bác sĩ rất kiên nhẫn, không vội ép hắn mở lời, chỉ dùng hội họa, sa bàn và các phương pháp phi ngôn ngữ để hướng dẫn hắn biểu đạt cảm xúc.

Dần dần, dây thần kinh căng thẳng của hắn bắt đầu thả lỏng. Hắn thử dùng văn tự để ghi lại cảm nhận của mình. Ban đầu chỉ là những từ ngữ vụn vặt, những câu lộn xộn, sau đó dần dần viết được thành đoạn. Hắn trút hết những thống khổ, sợ hãi, phẫn nộ, hoang mang không thể nói thành lời vào ngòi b.út. Viết lách trở thành lối thoát an toàn, một quá trình tự chữa lành.

Bác sĩ tâm lý nói với hắn: “Bị tổn thương không phải lỗi của cậu, nhưng nó đã trở thành một phần lịch sử của cậu. Thừa nhận nó, đối mặt với nó, hòa hợp với nó chứ không phải cố gắng quên đi hay phủ nhận nó, cậu mới có thể thực sự vượt qua nó.” Những lời này như chiếc chìa khóa, từng chút một mở ra những ổ khóa nặng nề trong lòng hắn.

Sự quan tâm tỉ mỉ của chị gái là chỗ dựa lớn lao cho hắn. Chị không cố tình lảng tránh quá khứ, cũng không bao bọc hắn quá mức, chỉ cư xử như chị em bình thường: chia sẻ chuyện vui trong công việc, phàn nàn đồ ăn ở nhà ăn, đốc thúc hắn ăn ngủ đúng giờ. Bầu không khí “bình thường” này chính là thứ Tô Tâm Ngôn cần nhất, khiến hắn cảm thấy mình đang dần được kéo trở lại quỹ đạo cuộc sống của người bình thường.

Cảnh sát Khương Lăng cũng thỉnh thoảng liên lạc, hỏi thăm tình hình gần đây của hắn, giọng điệu luôn bình tĩnh và đầy sức mạnh. Cô không đối xử khác biệt với hắn vì hắn là nạn nhân, sự “bình thường tâm” này khiến Tô Tâm Ngôn thấy thoải mái. Có lần, Khương Lăng dường như vô tình nói: “Thực ra khả năng quan sát và đồng cảm của em rất mạnh. Người từng trải qua khổ nạn lớn thường có cái nhìn sâu sắc hơn về nhân tính. Đây có thể không phải thiên phú mà là sản phẩm phụ của nghịch cảnh, nhưng nếu biết tận dụng, nó sẽ là sức mạnh rất lớn.”

Câu nói ấy như một hạt giống rơi vào lòng Tô Tâm Ngôn. Hắn bắt đầu suy nghĩ: Ngoài việc thoát khỏi quá khứ, mình còn có thể làm gì?

Hắn nhặt lại sách vở, học tập chăm chỉ hơn. Thành tích của hắn luôn rất tốt, đặc biệt có năng khiếu về văn học. Đọc và viết trở thành cách hắn khám phá nội tâm, thấu hiểu thế giới. Hắn phát hiện khi đắm mình trong thế giới văn học, hắn đạt được sự bình yên và sức mạnh chưa từng có.

Sau khi tốt nghiệp đại học, theo lời khuyên của chị gái và Khương Lăng, hắn chọn tiếp tục học lên cao, phấn đấu lấy bằng Thạc sĩ Tâm lý học. Hắn muốn hiểu những gì đã xảy ra với mình một cách khoa học và hệ thống hơn, cũng như muốn giúp đỡ những người có trải nghiệm tương tự, những người đang bị giam cầm trong nhà tù tâm lý.

Quá trình này không hề nhẹ nhàng, đòi hỏi phải trực diện với nhiều mô tả lý thuyết về chấn thương, thường xuyên kích thích phản ứng cảm xúc của chính hắn. Nhưng hắn đã kiên trì, mỗi lần vượt qua khó khăn là một lần hoàn thành sự vượt lên chính mình.

Trong thời gian đó, hắn đã đến nhà tù thăm mẹ.

Cách lớp kính, mẹ già đi rất nhiều, tóc bạc quá nửa. Trong mắt bà không còn sự sợ hãi và tê liệt như trước, mà thêm vào đó là sự hối hận và áy náy nặng nề. Bà lặp đi lặp lại lời xin lỗi, nói rằng trong tù bà cũng đang học tập, đang suy ngẫm. Tô Tâm Ngôn nhìn bà, trong lòng chua xót, cuối cùng chỉ nói: “Mẹ cải tạo tốt nhé, chú ý giữ gìn sức khỏe.”

Sợi dây huyết thống khó lòng cắt đứt, nhưng tha thứ hay không cần thời gian, có lẽ cần cả đời để tiêu hóa. Điều hắn có thể làm là nhìn về phía trước, không để oán hận quá khứ nuốt chửng hoàn toàn.

Nghe nói Văn Mặc sau thời gian dài điều trị ở tỉnh lỵ, tình hình đã chuyển biến tốt, thậm chí đã cầm lại cọ vẽ. Dù phong cách tác phẩm trở nên u tối nhưng lại tràn đầy sức sống mãnh liệt. Tô Tâm Ngôn cảm thấy mừng thay cho cậu ấy. Họ đều là những người sống sót sau cơn ác mộng đó, đều đang dùng cách riêng của mình gian nan bước về phía ánh sáng.

Sau khi lấy bằng Thạc sĩ, Tô Tâm Ngôn kết hợp chuyên môn và sở thích, trở thành một chuyên gia tư vấn tâm lý chuyên nghiệp, đồng thời kiên trì viết lách vào thời gian rảnh. Hắn chọn chuyên hỗ trợ những người từng bị chấn thương tâm lý, đặc biệt là nạn nhân bị bạo hành và xâm hại thời thơ ấu. Bởi vì hắn thực sự hiểu nỗi đau, sự xấu hổ và giằng xé của họ. Sự đồng cảm của hắn không đến từ sách vở, mà đến từ trải nghiệm m.á.u thịt của chính bản thân.

Phòng tư vấn của hắn luôn tràn ngập sự ấm áp và bình yên. Hắn sẽ không nói với khách hàng “tôi hiểu bạn”, vì hắn biết nỗi đau của mỗi người là độc nhất vô nhị. Nhưng sự hiện diện trầm ổn của hắn bản thân nó đã là một sự bầu bạn và khích lệ không lời. Rất nhiều người tìm đến hắn đã tìm thấy cảm giác thực sự được “nhìn thấy” và được chấp nhận, từ đó có thêm dũng khí chữa lành.

Những bài viết của hắn cũng bắt đầu xuất hiện trên các tạp chí tâm lý học chuyên ngành và ấn phẩm văn học. Hắn dùng b.út danh, văn phong lý tính nhưng toát lên lòng trắc ẩn sâu sắc, phân tích tổn thương, thảo luận về sự cứu rỗi, mang lại sự an ủi và sức mạnh cho vô số người đang bước đi trong đêm tối. Hắn thậm chí còn nghệ thuật hóa một phần trải nghiệm của mình vào tiểu thuyết. Cuốn tiểu thuyết mang tên “Vùng Đất Không Tiếng Động” sau khi xuất bản đã gây tiếng vang lớn, không phải vì sự tố cáo đẫm m.á.u và nước mắt, mà vì hướng đi cuối cùng của nó là hy vọng và sự kiên cường nảy sinh từ sâu thẳm tuyệt vọng.

Chị gái Tô Tâm Uyển đã trở thành trụ cột của Chi đội Hình sự thành phố. Chị mạnh mẽ, quyết đoán nhưng lại tinh tế và sâu sắc hơn trước. Hai chị em thường xuyên gặp nhau, khi thì bàn chuyện công việc, khi thì chỉ lặng lẽ ăn cùng nhau bữa cơm. Họ rất ít khi chủ động nhắc lại quá khứ, nhưng những nỗi đau và sự đấu tranh chung đã sớm hóa thành sự liên kết và ăn ý thâm sâu trong huyết mạch.

Thỉnh thoảng, Tô Tâm Ngôn cũng gặp cảnh sát Khương Lăng. Giờ đây cô đã là nhân vật huyền thoại của Sở Công an tỉnh, lãnh đạo Trung tâm Phân tích Phòng ngừa Tội phạm ngày càng được coi trọng. Cô vẫn bận rộn, nhưng mỗi lần gặp đều quan tâm đến tình hình của hắn, chia sẻ những chiêm nghiệm trong công việc như một người bạn. Cô từng nói: “Tâm Ngôn, tác phẩm của em rất tốt. Em xem, những thứ mọc lên từ sự tan vỡ thường kiên cố hơn những thứ chưa từng bị phá vỡ.”

Lại là một buổi chiều ấm áp, Tô Tâm Ngôn kết thúc một ngày làm việc, tiễn vị khách cuối cùng ra về. Hắn đi đến bên cửa sổ, mở toang ra, gió đêm thổi vào mặt, mang theo âm thanh ồn ào nhưng tràn đầy sức sống của thành phố.

Hắn cầm bức ảnh cũ trên bàn làm việc —— đó là bức ảnh chụp chung của hắn khi còn nhỏ, chị gái và cha mẹ trong khoảng sân nhỏ nhà họ Tô. Nụ cười của mỗi người trong ảnh đều chân thành và rạng rỡ. Ngón tay hắn nhẹ nhàng lướt qua khuôn mặt cha, đôi mắt sáng của mẹ, nụ cười ngây thơ của chị gái.

Vết thương quá khứ vẫn còn đó, có lẽ vĩnh viễn sẽ không biến mất hoàn toàn, nhưng chúng không còn chảy m.á.u, không còn mưng mủ, mà đã trở thành một dấu ấn tuy dữ tợn nhưng minh chứng cho sự kiên cường.

Tuy đã trải qua bóng tối sâu thẳm nhất, nhưng hắn càng biết trân trọng từng tia sáng; tuy từng chịu đựng sự chà đạp không tiếng động, nhưng hắn càng nguyện ý lên tiếng thay cho những người không thể cất lời.

Hắn không còn là Sở Tâm Ngôn chỉ biết co ro trong góc, sợ hãi run rẩy.

Hắn là Tô Tâm Ngôn, là chuyên gia tư vấn tâm lý và tác giả dùng kiến thức chuyên môn và ngòi b.út để giúp đỡ người khác, là người thân mà chị gái có thể dựa vào, là một trong vô số những người sống sót bước ra từ tổn thương.

Màn đêm dần buông, thành phố lên đèn rực rỡ. Tô Tâm Ngôn bật đèn bàn, ánh sáng dịu nhẹ chiếu lên trang giấy bản thảo. Hắn cầm b.út, trầm ngâm một lát, bắt đầu viết nhật ký hôm nay, cũng là mở đầu cho cuốn tiểu thuyết mới:

> “Luôn có ánh sáng có thể xuyên thủng màn sương dày đặc nhất; luôn có âm thanh có thể phá vỡ sự im lặng tĩnh mịch nhất. Con đường cứu rỗi bắt đầu từ lòng từ bi với chính mình, và kết thúc bằng việc chiếu sáng cho người khác... Tôi từng cho rằng mình rơi xuống vực sâu sẽ vĩnh viễn không thể lên bờ, cho đến khi có những đôi bàn tay lớn kéo tôi ra khỏi nước sôi lửa bỏng.”

>

Ngòi b.út sột soạt trên mặt giấy, như tằm xuân ăn rỗi, tràn đầy sức sống.

Ngoài cửa sổ, dải ngân hà dần hiện lên, lặng lẽ chiếu rọi thành phố từng trải qua bóng tối nhưng luôn hướng về ánh sáng này, và cũng chiếu rọi chương mới tràn đầy hy vọng đang dần mở ra dưới ngòi b.út của hắn.

Văn phòng Tổ Phác họa Hình sự thuộc Đội Kỹ thuật Cục Công an thành phố Yến Thành lúc nào đèn cũng sáng trưng, chiếu rọi lên chiếc bàn lớn phủ đầy giấy phác thảo và ảnh chụp hiện trường. Không khí thoang thoảng mùi vụn than chì và cà phê đặc trưng, cùng với một sự yên tĩnh tập trung cao độ.

Tô Tâm Uyển chuyển đến Tổ Phác họa Hình sự đã được hơn nửa năm.

Lúc này, cô ngồi ở một góc bàn, lưng thẳng tắp, tay cầm cây b.út chì than gọt nhọn hoắt. Trước mặt cô trải một xấp biên bản thẩm vấn nhân chứng, còn trên tờ giấy trắng bên cạnh chỉ lơ thơ vài nét vẽ không chắc chắn, hơi lộn xộn.

Giáo viên hướng dẫn của cô là Lạc Vân Sâm, chuyên gia phác họa hình sự được điều từ Cục Công an Bắc Kinh về. Anh khoanh tay đứng cách cô không xa, lặng lẽ quan sát. Anh nhận ra cô học trò mới này có khả năng quan sát phi thường và sự cố chấp với các chi tiết, nhưng cô quá căng thẳng, giống như dây đàn luôn căng cứng, chỉ cần dùng thêm chút lực là sẽ đứt.

Đầu ngón tay Tô Tâm Uyển lạnh toát, thậm chí hơi run rẩy. Cô cố gắng tập trung tinh thần, chuyển hóa những mô tả bằng văn bản trong hồ sơ thành hình ảnh thị giác, nhưng những từ ngữ ấy —— “hung hãn”, “hoảng loạn”, “khoảng hơn ba mươi tuổi”, “đôi mắt rất sáng” —— cứ như cách một lớp kính mờ, không rõ ràng.

Điều khiến cô bất an hơn cả là tính chất của vụ án này: Một vụ g.i.ế.c người vì kích động (tội phạm tình cảm mãnh liệt), xảy ra ở khu vực sầm uất, gần như vô cớ.

Nạn nhân là một phụ nữ trẻ, bị đ.â.m c.h.ế.t trên đường tan làm tại một con hẻm đông người qua lại. Hiện trường không mất tài sản, không có dấu hiệu xâm hại t.ì.n.h d.ụ.c, rà soát quan hệ xã hội sơ bộ thấy nạn nhân trong sạch, đơn giản, không có thù oán với ai. Manh mối duy nhất là những mô tả rời rạc, thậm chí mâu thuẫn nhau được cung cấp bởi vài nhân chứng vẫn còn kinh hồn bạt vía.

G.i.ế.c người vì kích động... không oán không thù... chỉ vì một ánh mắt, một câu nói, thậm chí chỉ vì sự tồn tại của đối phương mà bùng lên sát ý ngút trời. Loại bạo lực không thể đoán trước, bắt nguồn từ sự bùng nổ cảm xúc tức thời này, cực kỳ giống bầu không khí trong ngôi nhà ký ức của cô.

Bạo lực của cha dượng Sở Kim Căn thường cũng không có điềm báo. Có thể chỉ vì mẹ nấu ăn hơi mặn, hoặc cô đi học về muộn vài phút, những trận đòn roi và sự nh.ụ.c m.ạ đáng sợ sẽ trút xuống như mưa rào. Nỗi sợ hãi treo lơ lửng trên đầu, không biết khi nào sẽ giáng xuống ấy từng là trạng thái sống bình thường suốt mười mấy năm của cô, em trai Tâm Ngôn và mẹ Hồ Thủy Phân.

Cô hít sâu một hơi, cố đè nén cảm giác co thắt quen thuộc đến ngạt thở trong l.ồ.ng n.g.ự.c.

Cô không được hoảng loạn.

Chị Khương Lăng tiến cử cô cho thầy Lạc là vì tin tưởng năng lực của cô. Em trai Tâm Ngôn đã dần bước ra khỏi bóng tối, bắt đầu cuộc sống mới, cô làm chị càng không thể mãi mắc kẹt tại chỗ cũ.

“Rất khó, đúng không?” Giọng Lạc Vân Sâm bất ngờ vang lên, ôn hòa và bình tĩnh, không thúc giục, không chỉ trích, “Đặc biệt là loại án nảy sinh ý định phạm tội tức thời này, nhân chứng thường cũng bị hoảng sợ, ký ức sẽ bị bóp méo, bị thêm thắt chủ quan.”

Tô Tâm Uyển ngẩng đầu, bắt gặp ánh mắt của Lạc Vân Sâm. Mắt anh rất trong, mang theo sự quan tâm lý trí khiến cô thoáng yên tâm.

“Vâng, thầy Lạc,” giọng cô rất thấp, hơi khô khốc, “Họ nói rất khác nhau. Có người bảo hung thủ rất cao, có người bảo tầm thước, người bảo rất vạm vỡ, người lại bảo hơi gầy. Em không tìm được điểm neo xác định.”

Lạc Vân Sâm bước lại gần, cầm lấy mấy tờ biên bản nhân chứng xem lướt qua: “Đừng vội tìm kiếm hình tượng ‘chính xác’. Hãy quên việc ‘phác họa’ đi, thử đi tìm hiểu ‘cảm xúc’.”